TEMA: AMORI IMPOSSIBILI

Mancava poco al nostro arrivo alla stazione di San Pietroburgo. Avevo intrapreso
questo viaggio per frequentare il “Baltic Humanitarian Institute”, un college
universitario. Stavo per iniziare il primo anno della facolta di giurisprudenza ed ero
naturalmente molto emozionato. Era una meravigliosa occasione per allontanarmi il
piu possibile dalla mia famiglia.

Tutti i miei parenti fanno parte della O6muna, obshhina, la mafia cecena. Odiavo il
fatto che appartenessero a un’organizzazione mafiosa e mi faceva ribrezzo usare i loro
soldi sporchi, riciclati da qualche losco affare. Provenendo da un livello socioculturale
piuttosto basso, i miei genitori mi facevano studiare solo per farmi diventare un Bop B
3aKOHe, vor v zacone, letteralmente “ladro nella legge”, ovvero una persona di successo,
come per esempio un medico o un avvocato, che pero in realta gestisce attivita
criminali e ha una posizione rilevante all'interno del sistema mafioso russo. lo invece
studiavo per passione e perché desideravo andarmene il prima possibile dalla mia
madrepatria.

Il treno inizio a rallentare e io iniziai a prepararmi. Presi la valigia e la custodia della
mia Gibson SG, uguale a quella del mio idolo Angus Young. Scesi dal treno e salii sul
pullman che mi avrebbe portato al college. Erano tutti volti nuovi per me, ma anche gli
altri sembravano non conoscersi.

Finalmente arrivammo al “Baltic Humanitarian Institute”. Dopo essere stati accolti, ci
fecero fare una breve visita guidata della scuola e infine ci indicarono le stanze. Entrai
nella mia camera e posai i miei bagagli su uno dei due letti presenti. Era abbastanza
spaziosa, aveva un soffitto alto e dei muri spessi. Il pavimento era ricoperto da una
moquette dai colori scuri e le pareti erano tinteggiate di bianco. Sotto un’ampia finestra
c’era una lunga scrivania con due sedie.

Mentre sistemavo il contenuto delle valigie nell’armadio piu vicino al mio letto, arrivo
quello che doveva essere il mio compagno di stanza. Era un ragazzo sul metro e
ottantacinque, snello, con i capelli corti biondo cenere. Sotto gli occhiali rotondi dalla
montatura sottile, aveva due penetranti occhi verdi mare. Indossava una felpa bianca,
dei jeans aderenti chiari e delle sneakers nere. In mano aveva una grossa valigia che,
appena entrato, poso a terra. Appena lasciato il bagaglio si volto verso di me, mi strinse
cordialmente la mano e si presento. Si chiamava Aleksey. Parlammo un po’ per
conoscerci meglio. Era una persona estremamente gentile e riusci subito a mettermi a
mio agio. Mi faceva veramente piacere parlare con lui. Mi pervadeva una sensazione di
felicita che non provavo da molto tempo. Oltre alla lontananza dalla mia famiglia, mi
sentivo sollevato per aver trovato un ragazzo cosi cortese e simpatico. Avevo paura che
fosse un fanatico religioso. In Russia I’estremismo religioso & abbastanza diffuso. Molti
usano la religione come una scusa per azioni vergognose, come per esempio la legge
contro la “propaganda gay”.

Dopo aver svuotato la mia valigia presi la custodia della chitarra e la aprii. Aleksey era
particolarmente stupito. Mi disse: “kopoio! Carasho (figo!) Da quanto tempo suoni?”.
Gli risposi che suonavo da quando avevo 12 anni, allora mi chiese di mostrare le mie
abilita suonandogli qualcosa. Stavo per iniziare “Thunderstruck”, quando ci
chiamarono per andare a cena. Alzai le spalle sorridendo e ci avviammo verso la
mensa.



Erano passati 3 mesi dall’inizio della scuola e andava tutto abbastanza bene. Prendevo
dei voti eccellenti e anche Aleksey non era da meno. Avevo conosciuto gente simpatica
e mi ero ormai abituato alla vita da college. L'unica cosa che mi faceva provare un senso
di inquietudine erano i miei sentimenti nei confronti del mio bel compagno di stanza.
Non riuscivo a capire se ricambiasse o meno e questo mi mandava in panico. Non e per
niente sicuro fare coming out in Russia. Avevo passato da molto la fase
dell’accettazione e adesso mi sentivo assolutamente sicuro di me e non mi vergognavo
della mia identita sessuale. L'unico problema e che se avessi dichiarato i miei
sentimenti e non fossero stati ricambiati, probabilmente - sempre che lui non fosse
una persona davvero aperta mentalmente (ma in Russia purtroppo non siamo in tanti)
- sarebbe potuto andare a dire ai professori che il suo vicino di letto era tutto... tranne
che eterosessuale. | prof mi avrebbero certamente espulso e rimandato a casa dai miei,
che mi avrebbero sicuramente denunciato e mandato in un campo di prigionia ceceno
per LGBTQ+. Quindi dovevo essere proprio sicuro al 100% prima di dichiararmi. Non
volevo rovinare il legame che si era creato tra noi due e neanche finire in carcere.

A giorni sarebbero iniziate le vacanze di Natale e si doveva tornare a casa per 2
settimane. lo naturalmente non ne avevo nessuna voglia. In quei pochi mesi mi ero
quasi dimenticato della mia famiglia. Quando ci pensavo li vedevo lontani, come se
appartenessero a qualcosa di passato e distante da me e dalla mia vita universitaria.
Aleksey, a differenza mia, non sembrava triste all'idea di tornare a casa.

Era il 22 dicembre e stavamo facendo colazione prima di partire per tornare a casa. Gli
chiesi un po’ dei suoi genitori e della sua famiglia in generale, allora inizio a raccontare.
Dopo tocco a me parlare dei miei genitori. Decisi di raccontargli tutto, di quanto li
disprezzassi per le loro attivita illegali e di quanto fossero bigotti. Continuai il mio
racconto anche mentre stavamo tornando in camera e Aleksey ascoltava attentamente.
Quando finii lui mi guardo con quei suoi meravigliosi occhi verdi e mi disse: “Mi
dispiace tantissimo. Dev’essere davvero dura per te”. Detto questo mi abbraccio stretto.
Le farfalle nel mio stomaco si alzarono in volo. Tremavo e mi sentivo al settimo cielo.
Prendemmo le valigie e salimmo sul pullman che ci avrebbe portati alla stazione. Una
volta saliti sul treno ci accomodammo in una cabina vuota. Faceva freddissimo, il
riscaldamento non andava. Volevo dirgli tutto quello che provavo, tanto se aveva
accettato la questione mafia poteva pure accettare i miei sentimenti, anche se non ne
ero cosl sicuro. Mentre sistemavamo i bagagli mi disse: “Alla fine non mi hai ancora
fatto sentire niente”. Beh, era il mio momento. Feci un mezzo sorriso e tirai fuori la
chitarra dalla custodia. Decisi di suonargli “Love of my life”. Una parte di me sperava
non la conoscesse e mi stavo agitando moltissimo. Iniziavo a sudare e il cuore batteva a
mille. Quando finii mi tremavano le mani, un miracolo che non avessi sbagliato mentre
suonavo. Dalla faccia sbigottita che aveva sembrava conoscerla. Si guardava intorno e
lanciava occhiate nervose fuori dalla cabina. Probabilmente aveva paura che qualcuno
ci avesse sentiti. Fortunatamente la chitarra elettrica non attaccata all’amplificatore e
molto discreta, forse aveva solo paura che altri sentissero quello che stava per dire.
Presi coraggio e ruppi il silenzio dicendogli: “Beh, I'hai capito, s reit u sr06J110 Te6s (ya
gej i lyublyu tebya), ti voglio bene. Volevo solo essere onesto con te. Se vuoi smettere di
parlarmi o dirlo ai professori fai pure, siamo in Russia, me lo posso aspettare”. Mentre
dicevo cio, sembrava che stesse cercando di controbattere, ma probabilmente non
riusciva a trovare le parole. Lui si scrocchio le dita per il nervosismo, prese un respiro
tremante e disse: “Non ti preoccupare, non ho intenzione di dirlo ai professori. Volevo



solo dirti che sento lo stesso per te”. Questa notizia mi colpi come un pugno in faccia.
Avevo uno sguardo da rimbambito probabilmente. Era andata tutto bene, quindi
potevo rilassarmi. Il treno inizio a rallentare e lui mi disse: “Ma questa non ¢ la tua
fermata?”. Giusto, mi stavo quasi dimenticando di dover scendere. Presi i bagagli e mi
alzai. Ci dovevamo salutare. Gli tesi la mano ma, al posto di stringerla inizio ad
avvicinarsi. Mi bacio. Il miglior regalo di Natale che avessi mai ricevuto. Gli sorrisi, aprii
la porta e scesi dal treno. I miei piedi praticamente non toccavano piu terra. Ero
felicissimo, e prima di arrivare a casa, per la distrazione, andai a sbattere contro un
paio di pali, ma questo non conta.

Ormai era sera e citofonai a casa. Mia madre apri la porta e mi saluto. Posai la valigia e
delicatamente anche la custodia della chitarra. Dal corridoio riuscivo a intravedere mio
padre, mio fratello maggiore e i miei due fratelli minori. Erano seduti sul divano e
stavano guardando la televisione. Quasi non mi notarono, ma quando li salutai mi
fecero un cenno con la mano. L'unica che forse provava un po’ di affetto per me in casa
era mia madre. Andai in camera mia e mi sdraiai sul letto. Presi il cellulare, aprii
whatsapp e scrissi ad Aleksey per sapere se era arrivato a casa. Mi rispose dopo pochi
secondi che i suoi genitori erano venuti a prenderlo alla stazione. I suoi familiari erano
venuti a prenderlo, wow. lo avevo dovuto percorrere 2 km al freddo per arrivare a casa
e i miei mi avevano a malapena salutato. Mi mando un selfie con sua sorella. Si
somigliavano, 'unica differenza erano i capelli piu lunghi, la forma del viso piu
tondeggiante e il colore degli occhi. Ero contento che almeno lui avesse una vita piu
allegra e spensierata. Certo, per quanto potesse essere spensierata la vita di un ragazzo
gay in Russia prima di aver fatto coming out.

In quelle due settimane parlai poco con i miei genitori e passai molto tempo al
telefono. L'unica volta che si interessarono a me fu durante il pranzo di Natale, quando
mi chiesero del mio andamento scolastico. Da quanto avevo capito, in questi tre mesi
mio fratello maggiore Konon aveva iniziato a gestire dei traffici importanti di droga. Si
era anche fatto i tipici tatuaggi che hanno tutti gli appartenenti alle organizzazioni
mafiose. Mio padre era fiero e tutti gli altri miei parenti ammirati. [o lo guardai con
disprezzo e continuai a mangiare il borsh, che intanto si stava raffreddando. Invidiavo
parecchio la vita di quello che ormai potevo considerare il mio fidanzato. Aveva una
famiglia “normale” che gli voleva bene e che non aveva niente a che fare con traffici
illeciti e orMbIBaHUe AeHer (otmivane deneg) riciclaggio di denaro sporco.

Fu un gran sollievo tornare al college. Tutto andava sempre meglio ma avevamo paura
che i professori ci scoprissero. Alcuni nostri compagni sembravano averlo capito,
quindi tenevano le distanze. Ci fu anche un episodio abbastanza spiacevole. Era
febbraio e mentre Aleksey stava entrando in stanza, un ragazzo del 2° anno gli diede
dell’'y6omt (uboy) (finocchio) e gli tiro un pugno in faccia. lo arrivai poco dopo e lo
accompagnai in infermeria. Dato che non volevamo farci espellere decidemmo di fare
finta che fosse caduto e da quel momento diventammo piu cauti. Finiti gli studi
volevamo trasferirci in Europa. Li saremmo stati liberi di essere noi stessi, senza aver
paura di rischiare la vita.

Arrivo l'estate. Aleksey decise di passare una settimana a casa mia. Quando arrivammo,
i miei genitori quasi non ci salutarono. Andammo subito nella mia stanza e stabilimmo
alcune regole. Non dovevamo mostrare segni di affetto che andassero oltre all’amicizia
quando ci trovavamo nei paraggi dei miei familiari, soprattutto di mio fratello Konon o
mio padre. Se, cosa molto difficile, gli avessero chiesto qualcosa riguardante la sua vita



sentimentale, doveva mostrare la foto con sua sorella facendo finta che fosse la sua
fidanzata. Ultima regola ma non meno importante, lui non sapeva nulla della questione
mafia. Per il resto poteva dormire nel mio letto, tanto se avessimo seguito le prime due
regole i miei non si sarebbero insospettiti. Durante la cena non ci chiesero niente, e
facevano finta che non esistessimo. A lui non cambiava molto, ma piu che altro gli
dispiaceva per me. Finito di mangiare il mio ragazzo cerco di usare le regole base della
buona educazione, quindi fece i complimenti a mia madre per quello che aveva
cucinato. Lei sembrava contenta e iniziarono a conversare. lo mi andai a preparare per
la notte. Mia madre adesso sembrava volere piu bene ad Aleksey che a me, ma non
c’era da stupirsi. Poco dopo anche lui si mise il pigiama e mi raggiunse. Ero contento
che ci fosse anche lui con me. Non feci fatica ad addormentarmi.

Il giorno dopo decisi di fargli fare un giro al lago. Era una bella giornata e si stava bene
in maglietta. Mia madre sembrava aver capito le nostre intenzioni e ci aveva preparato
dei panini da portarci dietro. Ci sedemmo sull’erba. Il sole gli illuminava il viso e il
vento gli scompigliava i capelli. Pensando che non ci fosse nessuno in giro ci
abbracciammo e lo baciai. Ripensandoci adesso vorrei non averlo mai fatto. Sentii una
voce dietro di noi che diceva: “Hey finocchi, che fate?”. Ci girammo, era mio fratello
maggiore. Fu uno shock per lui vedermi. Mi disse che ero un disonore per la mia
famiglia e che avrebbe riferito a mio padre quello che aveva visto. Cercai di farlo
ragionare, ma era impossibile. Mentre cercavo di inventarmi le scuse piu assurde, il
mio ragazzo disse: “Lui non c’entra niente, e tutta colpa mia”.

Rimasi sbigottito per qualche secondo, il tempo per mio fratello di iniziare a colpirlo
violentemente. Cercai di fermarlo ma tutti i miei sforzi erano vani. Decisi di chiamare
un’ambulanza. Aleksey svenne e mio fratello lo lascio in pace. Era ridotto malissimo.
Arrivo 'ambulanza e ci portarono in ospedale, ma era stato picchiato con talmente
tanta violenza che mori poco dopo. Andai dalla polizia a testimoniare contro mio
fratello, ma appena sentirono pronunciare il mio cognome dissero che non c’era
nessun problema. Distrutto, me ne tornai a casa, dove tutto era gia stato riferito a mio
padre. Lui si congratulo con mio fratello. lo tremavo di rabbia. Non potevo vivere per i
prossimi tre anni con gli assassini del mio fidanzato. Urlai contro mio padre e mio
fratello. Gli dissi che ero gay e che stavamo insieme da sei mesi. Mio padre mi guardo
disgustato, mia madre piangeva. Iniziarono a picchiare anche me e mi chiusero nella
mia camera.

Mi fecero arrestare e venni portato in un campo di prigionia. Stetti li per 2 settimane. Ci
davano scariche elettriche e ci umiliavano in modi disumani. Ero con altri 17 uomini e i
poliziotti provavano ribrezzo anche solo a toccarci. Oltre alle torture ci interrogavano
per farsi dire i nomi di altri omosessuali. Fortunatamente un giorno riuscii a fuggire.
Non avevo soldi né niente con me, allora decisi di intrufolarmi in casa mia per prendere
i miei risparmi. Da tanto progettavo la mia fuga in Europa e adesso era arrivato il
momento di mettere in pratica i miei piani. Entrai dalla finestra di camera mia e
sollevai il materasso. Li sotto tenevo 3000 rubli. Li presi e me li misi in tasca. Dopo di
ché presi la valigia del college. Stavo per andarmene quando mi ricordai della chitarra.
Era troppo bella per lasciarla li e in piu valeva circa 2000 rubli, in caso di estremo
bisogno avrei anche potuto venderla. Mentre stavo per uscire sentii tirare lo
sciacquone. Mi affrettai a portare fuori i bagagli. Sentii avvicinarsi dei passi e mia
madre apri la porta. Quando mi vide le vennero le lacrime agli occhi. Io non sapevo
cosa dire. Si avvicino e mi accarezzo il viso. Alla fine forse mi voleva bene. Mi saluto e



me ne andai. Lei richiuse la finestra. Iniziai a correre verso la stazione, dove presi il
primo treno per Helsinki. Finalmente ero fuori pericolo. Ero da solo nel vagone e iniziai
a piangere. Era la prima volta dopo quasi un mese che potevo pensare a tutto quello
che mi era capitato. L'ultima volta che ero salito su un treno era stato con lui. Presi il
telefono e mi misi a leggere le chat tra me e Aleksey. Non c’era piu. Avevo gli occhi pieni
di lacrime e quasi non riuscivo a leggere. Dopo poco mi addormentai. Speravo che una
volta arrivato in Europa, almeno non mi rimandassero indietro.



