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INTRODUZIONE

Il 28 febbraio del 2020 è stato l’ultimo giorno di scuola dell’anno scolastico 2019-2020 a 

Milano o, per lo meno, l’ultimo giorno della scuola che eravamo abituati a immaginare.

Tutti gli studenti delle scuole della Lombardia e del Veneto si sono salutati normalmente, 

sicuri di rivedersi il lunedi successivo, invece dopo quel giorno si sono rivisti solo 

attraverso uno schermo di PC. Chi poteva immaginare che nel 2020 si sarebbe diffusa 

una pandemia come quelle che si studiano sui libri di storia e… di letteratura?

Ecco dunque che due classi della scuola Puecher (la 2^A e la 3^F) hanno pensato bene di

rubare a un grande autore del passato l’idea di scrivere racconti per superare la noia delle

lunghe giornate a casa e distrarsi dai cattivi pensieri che questo strano periodo 

inevitabilmente portava con sé.

Ne sono nati due volumi, che hanno preso il titolo di PUECAMERONE.

Il primo con i racconti dei ragazzi di seconda, destinato a tutti coloro (piccoli e grandi) che 

abbiano voglia di distrarsi dalle preoccupazioni in un modo piacevole e fresco.

Il secondo con i racconti dei ragazzi di terza, destinato ad un pubblico più maturo, che 

possa più facilmente apprezzare tematiche più complesse.

Buona lettura a tutti



“Il piccione” di Zaccaria (3^F)

Che vita monotona. 

Ormai sono quattro anni che non faccio che fare avanti e indietro, tra casa e lavoro.

Le vacanze le vedo col  binocolo,  speriamo che ‘sto Covid-19 metta un freno a questo
inarrestabile treno che è diventata la mia vita.

E se fosse arrivato il momento di mettere fine a questa noiosa e insensata esistenza?

Faccio per salire le scale per arrivare al tetto della “prigione” che pago a rate.

Ho deciso… Mi butto!

“Merda! Ho lasciato la pizza nel microonde…” bello come ultimo pensiero. 

Me lo immaginavo in modo diverso l’inferno, strano non vedo alcun diavolo, sei proprio un
bugiardo mio caro Dante.

Più che landa infernale questa mi sembra una città piena di smog e di solitudine. Oh, tu
guarda, c’è un palazzo uguale a quello in cui abitavo…  Ma dove sono? Provo a chiedere a
qualcuno! Quel vecchio a terra!

Chiedo a lui:  “Signore! Mi saprebbe dire dove mi trovo?”

“Vieni qua bel piccione! Finalmente qualcosa da mettere sotto i denti”

“Piccione a chi?”

Perché quel barbone mi ha chiamato piccione? Mi hanno dato del reietto della società,
dello scansafatiche, ma mai del piccione.

“Sciò, brutto piccione!”

“Ancora? Piccione? È il meglio che sapete dire? Meglio se vado”

Magari ho le sembianze di un piccione e non me ne sono mai accorto. Meglio controllare,
ma dov’è il mio telefono? Ma ancora più importante: dove sono i miei pantaloni? E queste
zampe da gallina? Oddio sono davvero un piccione! Che sia la mia condanna? Ma questa
sembra la mia città natale,  ovviamente la stessa in cui  ho vissuto fino ad ora;  più che
punizione sembra un premio visto che da umano ero un topo in gabbia ora invece sono
una specie di “colomba dei poveri”.



“L’amore impossibile” di Isa (3^F)

Mancava poco al nostro arrivo alla stazione di San Pietroburgo. Avevo intrapreso questo
viaggio per frequentare il “Baltic Humanitarian Institute’’,  un college universitario.  Stavo
per  iniziare  il  primo  anno  della  facoltà  di  giurisprudenza  ed  ero  naturalmente  molto
emozionato.  Era una meravigliosa occasione  per allontanarmi il  più  possibile dalla  mia
famiglia.

Tutti i miei parenti fanno parte della  Община, obshhina, la mafia cecena. Odiavo il fatto
che appartenessero a un’organizzazione mafiosa e mi faceva ribrezzo usare i  loro soldi
sporchi, riciclati da qualche losco affare. Provenendo da un livello socioculturale piuttosto
basso, i miei genitori mi facevano studiare solo per farmi diventare un вор в законе, vor v
zacone,  letteralmente  “ladro  nella  legge’’,  ovvero  una  persona  di  successo,  come  per
esempio un medico o un avvocato, che però in realtà gestisce attività criminali e ha una
posizione rilevante all’interno del sistema mafioso russo. Io invece studiavo per passione e
perché desideravo andarmene il prima possibile dalla mia madrepatria.

Il treno iniziò a rallentare e io iniziai a prepararmi. Presi la valigia e la custodia della mia
Gibson SG, uguale a quella del mio idolo Angus Young. Scesi dal treno e salii sul pullman
che  mi  avrebbe  portato  al  college.  Erano  tutti  volti  nuovi  per  me,  ma  anche  gli  altri
sembravano non conoscersi. 

Finalmente arrivammo al “Baltic Humanitarian Institute’’. Dopo essere stati accolti, ci fecero
fare una breve visita guidata della scuola e infine ci indicarono le stanze. Entrai nella mia
camera e posai i miei bagagli su uno dei due letti presenti. Era abbastanza spaziosa, aveva
un soffitto alto e dei muri spessi. Il pavimento era ricoperto da una moquette dai colori
scuri  e  le  pareti  erano  tinteggiate  di  bianco.  Sotto  un’ampia  finestra  c’era  una  lunga
scrivania con due sedie. 

Mentre  sistemavo il  contenuto delle  valigie  nell’armadio  più vicino al  mio letto,  arrivò
quello  che  doveva  essere  il  mio  compagno  di  stanza.  Era  un  ragazzo  sul  metro  e
ottantacinque,  snello,  con i  capelli  corti  biondo cenere.  Sotto  gli  occhiali  rotondi  dalla
montatura sottile, aveva due penetranti occhi verdi mare. Indossava una felpa bianca, dei
jeans aderenti chiari e delle sneakers nere. In mano aveva una grossa valigia che, appena
entrato,  posò  a  terra.  Appena  lasciato  il  bagaglio  si  voltò  verso  di  me,  mi  strinse
cordialmente la mano e si presentò. Si chiamava Aleksey. Parlammo un po’ per conoscerci
meglio. Era una persona estremamente gentile e riuscì subito a mettermi a mio agio. Mi
faceva veramente piacere parlare con lui. Mi pervadeva una sensazione di felicità che non
provavo da molto tempo. Oltre alla lontananza dalla mia famiglia, mi sentivo sollevato per



aver  trovato  un  ragazzo  così  cortese  e  simpatico.  Avevo  paura  che  fosse  un  fanatico
religioso. In Russia l’estremismo religioso è abbastanza diffuso. Molti usano la religione
come una scusa per azioni vergognose, come per esempio la legge contro la ‘’propaganda
gay’’. 

Dopo aver svuotato la mia valigia presi la custodia della chitarra e la aprii.  Aleksey era
particolarmente stupito. Mi disse: “корошо! Carashò (figo!) Da quanto tempo suoni?’’. Gli
risposi che suonavo da quando avevo 12 anni, allora mi chiese di mostrare le mie abilità
suonandogli  qualcosa.  Stavo  per  iniziare  ‘’Thunderstruck’’,  quando  ci  chiamarono  per
andare a cena. Alzai le spalle sorridendo e ci avviammo verso la mensa. 

Erano passati 3 mesi dall’inizio della scuola e andava tutto abbastanza bene. Prendevo dei
voti eccellenti e anche Aleksey non era da meno. Avevo conosciuto gente simpatica e mi
ero ormai abituato alla vita da college. L’unica cosa che mi faceva provare un senso di
inquietudine erano i miei sentimenti nei confronti del mio bel compagno di stanza. Non
riuscivo a capire se ricambiasse o meno e questo mi mandava in panico. Non è per niente
sicuro fare coming out in Russia. Avevo passato da molto la fase dell’accettazione e adesso
mi sentivo assolutamente sicuro di me e non mi vergognavo della mia identità sessuale.
L’unico problema è che se avessi dichiarato i miei sentimenti e non fossero stati ricambiati,
probabilmente – sempre che lui non fosse una persona davvero aperta mentalmente (ma
in Russia purtroppo non siamo in tanti) – sarebbe potuto andare a dire ai professori che il
suo vicino di letto era tutto… tranne che eterosessuale. I prof mi avrebbero certamente
espulso e rimandato a casa dai miei, che mi avrebbero sicuramente denunciato e mandato
in un campo di prigionia ceceno per LGBTQ+. Quindi dovevo essere proprio sicuro al 100%
prima di dichiararmi. Non volevo rovinare il legame che si era creato tra noi due e neanche
finire in carcere. 

A giorni sarebbero iniziate le vacanze di Natale e si doveva tornare a casa per 2 settimane.
Io naturalmente non ne avevo nessuna voglia. In quei pochi mesi mi ero quasi dimenticato
della  mia  famiglia.  Quando  ci  pensavo  li  vedevo  lontani,  come  se  appartenessero  a
qualcosa di passato e distante da me e dalla mia vita universitaria. Aleksey, a differenza
mia, non sembrava triste all’idea di tornare a casa.

Era il 22 dicembre e stavamo facendo colazione prima di partire per tornare a casa. Gli
chiesi un po’ dei suoi genitori e della sua famiglia in generale, allora iniziò a raccontare.
Dopo  toccò  a  me  parlare  dei  miei  genitori.  Decisi  di  raccontargli  tutto,  di  quanto  li
disprezzassi per le loro attività illegali e di quanto fossero bigotti. Continuai il mio racconto
anche mentre stavamo tornando in camera e Aleksey ascoltava attentamente. Quando finii
lui mi guardò con quei suoi meravigliosi occhi verdi e mi disse: “Mi dispiace tantissimo.
Dev’essere davvero dura per te’’.  Detto questo mi abbracciò stretto. Le farfalle nel mio



stomaco si alzarono in volo. Tremavo e mi sentivo al settimo cielo. Prendemmo le valigie e
salimmo sul  pullman  che  ci  avrebbe  portati  alla  stazione.  Una  volta  saliti  sul  treno ci
accomodammo in  una  cabina  vuota.  Faceva  freddissimo,  il  riscaldamento  non  andava.
Volevo dirgli tutto quello che provavo, tanto se aveva accettato la questione mafia poteva
pure accettare i miei sentimenti, anche se non ne ero così sicuro. Mentre sistemavamo i
bagagli  mi  disse:  “Alla  fine  non  mi  hai  ancora  fatto  sentire  niente’’.  Beh,  era  il  mio
momento. Feci un mezzo sorriso e tirai fuori la chitarra dalla custodia. Decisi di suonargli
“Love  of  my  life’’.  Una  parte  di  me  sperava  non  la  conoscesse  e  mi  stavo  agitando
moltissimo. Iniziavo a sudare e il cuore batteva a mille. Quando finii mi tremavano le mani,
un miracolo che non avessi sbagliato mentre suonavo. Dalla faccia sbigottita che aveva
sembrava conoscerla. Si guardava intorno e lanciava occhiate nervose fuori dalla cabina.
Probabilmente  aveva  paura  che  qualcuno  ci  avesse  sentiti.  Fortunatamente  la  chitarra
elettrica non attaccata all’amplificatore è molto discreta, forse aveva solo paura che altri
sentissero quello che stava per dire.

Presi coraggio e ruppi il silenzio dicendogli: ‘’Beh, l’hai capito, я гей и люблю тебя (ya gej i
lyublyu  tebyà),  ti  voglio  bene.  Volevo  solo  essere  onesto  con  te.  Se  vuoi  smettere  di
parlarmi o dirlo ai professori fai pure, siamo in Russia, me lo posso aspettare’’.  Mentre
dicevo ciò, sembrava che stesse cercando di controbattere, ma probabilmente non riusciva
a trovare le parole. Lui si scrocchiò le dita per il nervosismo, prese un respiro tremante e
disse: “Non ti preoccupare, non ho intenzione di dirlo ai professori. Volevo solo dirti che
sento lo  stesso per  te’’.  Questa notizia  mi  colpì  come un pugno in  faccia.  Avevo  uno
sguardo da rimbambito probabilmente. Era andata tutto bene, quindi potevo rilassarmi. Il
treno iniziò a rallentare e lui mi disse: ‘’Ma questa non è la tua fermata?’’. Giusto, mi stavo
quasi dimenticando di dover scendere. Presi i bagagli e mi alzai. Ci dovevamo salutare. Gli
tesi la mano ma, al posto di stringerla iniziò ad avvicinarsi. Mi baciò. Il miglior regalo di
Natale  che avessi  mai  ricevuto.  Gli  sorrisi,  aprii  la  porta e  scesi  dal  treno.  I  miei  piedi
praticamente non toccavano più terra. Ero felicissimo, e prima di arrivare a casa, per la
distrazione, andai a sbattere contro un paio di pali, ma questo non conta.

Ormai era sera e citofonai a casa. Mia madre aprì la porta e mi salutò.  Posai la valigia e
delicatamente anche la custodia della chitarra.  Dal  corridoio riuscivo a intravedere mio
padre, mio fratello maggiore e i miei due fratelli minori. Erano seduti sul divano e stavano
guardando la televisione. Quasi non mi notarono, ma quando li salutai mi fecero un cenno
con la mano. L’unica che forse provava un po’ di affetto per me in casa era mia madre.
Andai in camera mia e mi sdraiai sul letto. Presi il  cellulare, aprii  whatsapp e scrissi  ad
Aleksey per sapere se era arrivato a casa. Mi rispose dopo pochi secondi che i suoi genitori
erano venuti a prenderlo alla stazione. I suoi familiari erano venuti a prenderlo, wow. Io
avevo dovuto percorrere 2 km al freddo per arrivare a casa e i miei mi avevano a malapena
salutato. Mi mandò un selfie con sua sorella.  Si somigliavano,  l’unica differenza erano i



capelli più lunghi, la forma del viso più tondeggiante e il colore degli occhi. Ero contento
che almeno lui avesse una vita più allegra e spensierata. Certo, per quanto potesse essere
spensierata la vita di un ragazzo gay in Russia prima di aver fatto coming out.

In quelle due settimane parlai poco con i miei genitori e passai molto tempo al telefono.
L’unica volta che si interessarono a me fu durante il pranzo di Natale, quando mi chiesero
del mio andamento scolastico.  Da quanto avevo capito,  in questi  tre mesi  mio fratello
maggiore Konon aveva iniziato a gestire dei traffici importanti di droga. Si era anche fatto i
tipici tatuaggi che hanno tutti gli appartenenti alle organizzazioni mafiose. Mio padre era
fiero  e  tutti  gli  altri  miei  parenti  ammirati.  Io  lo  guardai  con  disprezzo  e  continuai  a
mangiare il borsh, che intanto si stava raffreddando. Invidiavo parecchio la vita di quello
che ormai potevo considerare il mio fidanzato. Aveva una famiglia “normale’’ che gli voleva
bene e che non aveva niente a che fare con traffici illeciti e отмывание денег (otmivane
deneg) riciclaggio di denaro sporco. 

Fu un gran sollievo tornare al college. Tutto andava sempre meglio ma avevamo paura che
i  professori  ci  scoprissero.  Alcuni  nostri  compagni  sembravano  averlo  capito,  quindi
tenevano le distanze. Ci fu anche un episodio abbastanza spiacevole. Era febbraio e mentre
Aleksey  stava  entrando  in  stanza,  un  ragazzo  del  2°  anno  gli  diede  dell’убой (uboy)
(finocchio)  e  gli  tirò un  pugno  in  faccia.  Io  arrivai  poco  dopo  e  lo  accompagnai  in
infermeria.  Dato  che  non  volevamo  farci  espellere  decidemmo  di  fare  finta  che  fosse
caduto e da quel momento diventammo più cauti. Finiti gli studi volevamo trasferirci in
Europa. Lì saremmo stati liberi di essere noi stessi, senza aver paura di rischiare la vita. 

Arrivò l’estate. Aleksey decise di passare una settimana a casa mia. Quando arrivammo, i
miei  genitori  quasi  non ci  salutarono.  Andammo subito  nella  mia  stanza e  stabilimmo
alcune regole. Non dovevamo mostrare segni di affetto che andassero oltre all’amicizia
quando ci trovavamo nei paraggi dei miei familiari, soprattutto di mio fratello Konon o mio
padre.  Se,  cosa  molto  difficile,  gli  avessero  chiesto  qualcosa  riguardante  la  sua  vita
sentimentale,  doveva  mostrare  la  foto  con  sua  sorella  facendo  finta  che  fosse  la  sua
fidanzata. Ultima regola ma non meno importante, lui non sapeva nulla della questione
mafia. Per il resto poteva dormire nel mio letto, tanto se avessimo seguito le prime due
regole  i  miei  non  si  sarebbero  insospettiti.  Durante  la  cena  non  ci  chiesero  niente,  e
facevano  finta  che  non  esistessimo.  A  lui  non  cambiava  molto,  ma  più  che  altro  gli
dispiaceva per me. Finito di mangiare il mio ragazzo cercò di usare le regole base della
buona educazione, quindi fece i complimenti a mia madre per quello che aveva cucinato.
Lei sembrava contenta e iniziarono a conversare. Io mi andai a preparare per la notte. Mia
madre adesso sembrava volere più bene ad Aleksey che a me, ma non c’era da stupirsi.
Poco dopo anche lui si mise il pigiama e mi raggiunse. Ero contento che ci fosse anche lui
con me. Non feci fatica ad addormentarmi.



Il giorno dopo decisi di fargli fare un giro al lago. Era una bella giornata e si stava bene in
maglietta. Mia madre sembrava aver capito le nostre intenzioni e ci aveva preparato dei
panini da portarci dietro. Ci sedemmo sull’erba. Il sole gli illuminava il viso e il vento gli
scompigliava i capelli. Pensando che non ci fosse nessuno in giro ci abbracciammo e lo
baciai. Ripensandoci adesso vorrei non averlo mai fatto. Sentii una voce dietro di noi che
diceva: “Hey finocchi, che fate?’’. Ci girammo, era mio fratello maggiore. Fu uno shock per
lui vedermi. Mi disse che ero un disonore per la mia famiglia e che avrebbe riferito a mio
padre quello che aveva visto. Cercai di farlo ragionare, ma era impossibile. Mentre cercavo
di inventarmi le scuse più assurde, il mio ragazzo disse: ‘’Lui non c’entra niente, è tutta
colpa mia’’.

Rimasi  sbigottito  per  qualche  secondo,  il  tempo per  mio  fratello  di  iniziare  a  colpirlo
violentemente.  Cercai  di  fermarlo  ma tutti  i  miei  sforzi  erano vani.  Decisi  di  chiamare
un’ambulanza. Aleksey svenne e mio fratello lo lasciò in pace. Era ridotto malissimo. Arrivò
l’ambulanza e ci portarono in ospedale, ma era stato picchiato con talmente tanta violenza
che morì poco dopo. Andai dalla polizia a testimoniare contro mio fratello, ma appena
sentirono pronunciare il mio cognome dissero che non c’era nessun problema. Distrutto,
me ne tornai a casa, dove tutto era già stato riferito a mio padre. Lui si congratulò con mio
fratello. Io tremavo di rabbia. Non potevo vivere per i prossimi tre anni con gli assassini del
mio fidanzato. Urlai contro mio padre e mio fratello. Gli dissi che ero gay e che stavamo
insieme da sei mesi. Mio padre mi guardò disgustato, mia madre piangeva. Iniziarono a
picchiare anche me e mi chiusero nella mia camera.

Mi fecero arrestare e venni portato in un campo di prigionia. Stetti lì per 2 settimane. Ci
davano scariche elettriche e ci umiliavano in modi disumani. Ero con altri 17 uomini e i
poliziotti provavano ribrezzo anche solo a toccarci. Oltre alle torture ci interrogavano per
farsi dire i nomi di altri omosessuali. Fortunatamente un giorno riuscii a fuggire. Non avevo
soldi né niente con me, allora decisi di intrufolarmi in casa mia per prendere i miei risparmi.
Da tanto progettavo la mia fuga in Europa e adesso era arrivato il momento di mettere in
pratica i  miei  piani.  Entrai  dalla finestra di  camera mia e sollevai  il  materasso.  Lì  sotto
tenevo 3000 rubli. Li presi e me li misi in tasca. Dopo di ché presi la valigia del college.
Stavo per andarmene quando mi ricordai della chitarra. Era troppo bella per lasciarla lì e in
più valeva circa 2000 rubli, in caso di estremo bisogno avrei anche potuto venderla. Mentre
stavo per uscire sentii  tirare lo sciacquone.  Mi affrettai  a portare fuori  i  bagagli.  Sentii
avvicinarsi dei passi e mia madre aprì la porta. Quando mi vide le vennero le lacrime agli
occhi. Io non sapevo cosa dire. Si avvicinò e mi accarezzò il viso. Alla fine forse mi voleva
bene. Mi salutò e me ne andai. Lei richiuse la finestra. Iniziai a correre verso la stazione,
dove presi il primo treno per Helsinki. Finalmente ero fuori pericolo. Ero da solo nel vagone
e iniziai a piangere. Era la prima volta dopo quasi un mese che potevo pensare a tutto
quello che mi era capitato. L’ultima volta che ero salito su un treno era stato con lui. Presi il



telefono e mi misi a leggere le chat tra me e Aleksey. Non c’era più. Avevo gli occhi pieni di
lacrime e quasi non riuscivo a leggere. Dopo poco mi addormentai. Speravo che una volta
arrivato in Europa, almeno non mi rimandassero indietro.



“Una pietra di inciampo racconta – La cosa giusta” di Viola (3^F)

Sono stata messa qui di recente, non so che giorno fosse, ma in realtà, sono qui da sempre
forse,  e da sempre racconto… racconto la storia di una famiglia,  fin dall’ormai  lontano
1924.

Era una fresca notte d’estate, nel cielo nessuna nuvola,  nemmeno una. Lasciavano tutte
spazio a una volta stellata di città. Siamo nel 1924 e qui, a Milano, in quella che in passato
era la periferia della città c’era una piccola palazzina, mal ridotta e poco curata, sembrava
quasi cadere a pezzi. Lì, in quella famiglia così povera, nasceva Vincenzo Pellegrini.

Furono ore di lancinante dolore quelle del parto, ed Elena fece del suo meglio: lei  era
sempre stata un po’ cagionevole di salute e quello era il suo secondo parto. Alla fine, però,
ce la fece.

Il volto di Marco, suo marito, era così felice, che piangeva fiumi di lacrime di gioia. Al fianco
del padre c’era la primogenita, Valeria, che aveva appena 6 anni all’epoca, le brillavano gli
occhi  di  felicità  e  commozione,  nessuno  pensava  alle  grandi  difficoltà  che  avrebbe
procurato la cura di quel nuovo nato. Erano una famiglia talmente povera… ma nonostante
ciò quello fu un momento di pura festa e allegria sfrenata. 

Il tempo passava tranquillo anche se i problemi non mancavano e le stagioni si alternavano
ordinate  senza  badare  a  null’altro.  Vincenzo  aveva  da  poco  compiuto  il  suo  nono
compleanno e faceva la comunione, non tanto perché credesse, ma perché era uno dei
pochi  modi  per  ricevere  un  pasto,  infatti  il  prete  distribuiva  ai  bambini  che  facevano
catechismo della minestra calda e del pane. Appena si sentivano i dodici rintocchi della
campana di mezzogiorno si poteva vedere, man mano, formarsi una lunga fila di bambini
dai  6  ai  13 anni,  tutti  più  o  meno in  ordine,  e a  volte  nelle  famiglie  più numerose si
potevano vedere  i  più  grandi  con in  braccio  e  a  fianco  i  più  piccoli  che  seguivano il
maggiore come degli anatroccoli.

Mangiavano  tutti  insieme  nella  piccola  mensa  dell’oratorio  e  in  estate  quasi  non  si
respirava. Era una stanza bianca né troppo grande né troppo piccola,  il giusto per farci
stare quei bambini, l’intonaco del muro era scrostato in alcuni punti e non più bianco in
altri,  ma  dopotutto  la  cosa  non  importava  a  nessuno.  Quando  la  stanza  era  piena
traboccava della vivacità di quei bambini e ciò bastava a non far notare quelle piccole
imperfezioni.

Intanto Valeria, ormai quindicenne, aveva finito da poco la scuola, anni prima c’era stata la
riforma Gentile che aveva stravolto il sistema scolastico e in seguito a quella Riforma decise



di proseguire gli  studi.  Marco ed Elena non avevano avuto la possibilità di  studiare al
ginnasio e volevano che almeno i loro due figli potessero vivere una vita più agiata; anche
se le cose non andavano sempre come previsto. 

Le stagioni continuavano ad alternarsi, di ciclo in ciclo, e mentre loro danzavano in tondo
la situazione politica in Italia si intricava e diventava sempre più ingiusta. 

Marco,  nonostante non avesse ricevuto un’istruzione,  sapeva bene cosa fosse giusto o
sbagliato fare, era vecchio ma con la vecchiaia era arrivata anche la saggezza, e così lui ed
Elena aiutavano i giovani partigiani a nascondersi in casa loro. Era di modeste dimensioni,
solo tre camere, due da letto e la cucina, ma più che abbastanza per dare una mano ai
partigiani. 

Al contrario Vincenzo, per un motivo o per un altro, aveva aderito al fascismo, aveva ormai
20 anni e le decisioni era in grado di prenderle di testa sua. Quando Marco l’aveva saputo
l’aveva sbattuto fuori casa, e non si erano più sentiti,  nessuno parlava dell’altro. Finché
nell’inverno del ‘44 arrivò una lettera, era da parte di Valeria per il fratello. Brutte notizie,
ahimè:  Marco ed Elena erano stati  uccisi,  qualcuno nel  quartiere aveva parlato troppo.
Erano tempi difficili anche per il fascismo e uno dei tre camerati che aveva fatto irruzione
nella casa, preso dell’euforia del momento, aveva sparato ai due coniugi, uccidendoli. 

Vincenzo si chiuse in casa e vi rimase per qualche giorno, senza mai uscire, infine arrivò
Valeria, si parlarono a lungo. Le lacrime  rigavano i due volti che non si incontravano da
tanto tempo. Vincenzo si pentì di  tutto quello che aveva fatto,  e si  recò al  cimitero.  Il
funerale, se così si poteva chiamare, era stato tenuto due giorni prima, erano stati adagiati
in bare che sembravano fatte con il legno di vecchie cassette riciclate, raccontò Valeria.

Era  l’alba  e  l’erba  era  rivestita  di  un  sottile  strato  di  brina,  il  cimitero  era  piccolo  e
silenzioso, si trovava fuori Milano ed era un’oasi di pace e silenzio, una sensazione che
Vincenzo non provava da tempo, poi il tutto lasciò spazio a un amorevole abbraccio, e a
sussurri di ricordi che si facevano strada nel passato.

La settimana dopo Vincenzo si unì a un gruppo di partigiani. Partì con l’aiuto di Valeria,
mentre lei rimase a Milano a dare una mano ai più bisognosi. Prese il treno per andare a
nord,  fino  a  Como,  e  poi  con  le  istruzioni  della  sorella  arrivò  vicino  a  un  rifugio  di
partigiani. Lì visse probabilmente i momenti più intensi della sua vita, e nel 1945 assistette
alla morte del Duce. Morì pochi giorni dopo, in montagna, ucciso da un colpo di pistola da
parte di un fascista che si era nascosto nella boscaglia. 

Sicuramente, però, morì sapendo di aver fatto la cosa giusta. Ora avrebbe potuto di nuovo
guardare negli occhi suo padre.



“Un amore d’infanzia” di Martina (3^F)

Ehi  tu,  sì  tu  che stai  leggendo,  perché sei  venuto nella  sezione nella  sezione del  libro
“Amori Impossibili”?

Cosa? Ci sei passato anche tu?

È stato davvero così doloroso?

Beh, non così doloroso come la storia di Teddy e Matilde.

Vuoi che te la racconti? Ok.

Tutto iniziò un pomeriggio d’autunno, il vento soffiava tra i capelli della piccola Matilde,
che era andata con i nonni a scegliere il  suo regalo di compleanno. Continuava a dire:
“Quando troverò quello giusto lo saprò”.

Allora  i  nonni  sorridevano  senza  dire  una  parola.  Purtroppo  “quello  giusto”  non  lo
trovarono e tornarono verso la strada di casa.

Erano davanti  al  cancello  di  casa  quando la  bimba distolse  lo  sguardo dalla  serratura
arrugginita e lo vide...

Ti starai chiedendo cosa? 

Ebbene,  vide  un  piccolo  orsacchiotto  di  peluche  esposto  nella  vetrina  del  negozio
dell’usato. Allora Matilde gridò: “Eccolo, è lui quello giusto” tirando il nonno verso la porta
del negozio. Presero il peluche è appena lo portarono a casa Matilde gli diede subito il suo
nuovo nome: Teddy.

Teddy e Matilde erano molto uniti,  tutte le sere e tutte le mattine Matilde gli dava un
piccolo bacio sulla fronte per dimostrargli la sua amicizia e ogni volta Teddy era felice,
come se delle farfalle gli volassero nell’imbottitura. Eh sí, si stava innamorando di Matilde,
ma più  gli  anni  passavano  e  più  Matilde  si  allontanava  da  lui,  non  avevano più  quel
bellissimo legame che avevano quando Matilde era piccola. 

Purtroppo un triste giorno Matilde fece involontariamente scivolare Teddy sotto il letto e il
povero orsacchiotto restò lì per ben cinque lunghi anni, fino a quando la ormai tredicenne
Matilde, mentre puliva, lo tirò fuori da sotto il letto. Matilde scoppiò in lacrime e lo strinse
al petto. Uscii di casa e si diresse al negozio dell’usato. E un secondo prima di mollarlo alla
proprietaria del negozio gli sussurrò: “Ti amo, non lo scordare perdonami per ciò che sto
per fare”.



E con le lacrime agli occhi corse a casa, mentre il piccolo orsacchiotto Teddy la vide andar
via per sempre.

 



“La felicità nell’addormentarsi” di Zaccaria (3^F)

Ovviamente il giorno migliore è sempre l’ultimo.

Quel brivido che sale su per la spina dorsale.

La sublime sensazione di libertà che senti dopo quel piccolo passo nell’altro mondo. Quelle
belle  facce  tristi  dei  tuoi  familiari…  troppo  appagante!  E  che  dire  della  location:
meravigliosamente perfetta per me, calda al punto giusto e accogliente come non mai.

Tornando ai volti felicemente distrutti dei familiari e dei colleghi: una goduria indescrivibile,
la festa più bella a cui io abbia mai assistito, ma gli sputi sulla tomba si potevano anche
evitare…

Lo ammetto non sono stato il  boss più altruista o buono che ci  sia stato,  ma i  fuochi
d’artificio! Non stiamo forse esagerando?

 



“Maiali” di Isa (3^F)

Aprii gli occhi. Mi trovavo a terra e, considerando la posizione del sole, dovevano essere le
11.  Percepivo il  mio corpo diversamente.  Dopo poco,  la  luce della  nostra  stella  venne
oscurata dall’imponente figura di un uomo latinoamericano. Mi ci vollero pochi secondi
per riconoscerlo.  Lavorava per me nell’allevamento intensivo e si  occupava di  nutrire il
bestiame. Ovviamente, come tutti  i  miei altri  dipendenti,  era pagato in nero ed era un
immigrato clandestino. Disse qualcosa in messicano ma ne capii il succo: dovevo alzarmi.
Stavo per rispondergli quando mi tirò un calcio sull’addome. Provai un dolore acutissimo.
Ero infuriato. Io ero il padrone, non poteva permettersi di fare così. Cercai di alzarmi per
dirgliene quattro ma, anche erigendomi in quello che doveva essere il mio metro e ottanta
di altezza, arrivavo solo a circa 60 centimetri. Altro problema: non riuscivo a stare su due
piedi. Guardai quelle che dovevano essere le mie mani e con orrore notai che al loro posto
c’erano due zampe suine. In panico totale provai a parlare, ma l’unico suono che emisi fu
un grugnito.

Il mio dipendente continuava a usare appellativi poco cortesi verso di me. Dovevo seguire i
suoi ordini, a meno di non volere un altro calcio. Mi portò in un recinto dove mi ritrovai
schiacciato insieme a molti maiali. C’era una puzza immonda. Dopo parecchie ore tornò lo
stesso uomo, ma questa volta era in compagnia. Lui riversava della massa informe dentro
alle mangiatoie, mentre l’altro ragazzo apriva i cancelli e faceva uscire alcuni suini. I maiali
nel mio recinto andarono verso le mangiatoie.  Era uno spettacolo osceno e quello che
doveva essere il cibo emanava un odore nauseabondo. Avevo comprato io quel ‘’cibo’’ e
ricordavo anche molto bene di che cosa fosse fatto.  Conteneva vari  ingredienti tra cui
scarti di carni e anche ossa tritate.  Nessun essere vivente meritava tutto questo, eppure ne
ero stato io l’artefice. Avevo dato io il permesso di comprare quel cibo perché era il più
economico e avevo fatto costruire io i recinti così piccoli per risparmiare spazio.

Dopo un po’ i maiali iniziarono ad addormentarsi e in lontananza riuscii a sentire i versi
disperati delle povere bestie che stavano per essere uccise. Non sarei riuscito a sopportarle
ancora per molto. Smisero solo a tarda notte. L’altro ragazzo ritornò e si avvicinò al mio
recinto. Lo aprì e ci fece uscire. Anche se non lo avevo notato, c’era un secondo individuo.
Probabilmente doveva assicurarsi che nessun suino tentasse la fuga, ma tutti gli animali
erano troppo stanchi  per fare  qualsiasi  azione che non fosse mangiare.  Svegliarono le
bestie che si erano addormentate, sempre a calci come avevano fatto con me. Sapevo fin
troppo bene dove ci stavano portando.

Il gruppo di animali cominciò ad avanzare. Non mi immaginavo così la mia morte. Avrei
avuto ancora diversi anni da vivere. Iniziai a pregare. Pregare per cosa esattamente? Non



mi meritavo  l’aiuto  di  Dio,  tantomeno quello  di  nessun altro.  Ero  stato  la  causa  della
sofferenza di molti esseri viventi, animali ma anche umani. Fine della corsa. Arrivammo al
capannone dove venivano macellati gli animali. Dovevamo entrare uno alla volta. Il mio
corpo, a differenza di quello di mia moglie e dei miei figli, non sarebbe stato seppellito.
Non ci sarebbe stato nessun funerale e non avrei neanche avuto una tomba. Nessun essere
umano dovrebbe subire una fine del genere. Ma mi potevo veramente considerare umano?
Erano sicuramente molto più umani tutti gli animali che avevo mandato al macello. Forse
era meglio così, forse era meglio farla finita e non creare altra sofferenza a quei poveri
esseri.

Mi  svegliai  di  botto.  Ero  nel  mio letto,  ma al  posto  del  pigiama indossavo  dei  vestiti
sporchi. Mia moglie entrò in camera e mi salutò. Mi disse che la sera prima, quando ero
andato al bar, avevo bevuto troppo e mi avevano trovato svenuto vicino alla porta di casa.

Quindi era tutto il frutto di una semplice sbronza? Comunque, quello che avevo visto in
sogno era reale. Decisi di cambiare totalmente il mio modo di gestire l’azienda. Iniziai a
comportarmi meglio con i dipendenti e cercai di far ottenere a tutti loro il permesso di
soggiorno. Cominciai a trattare meglio anche i miei animali e a far vivere loro una vita più
dignitosa. Se me ne fossi accorto prima, chissà quanta sofferenza avrei risparmiato.

 



“Maternità” di Viola (3^F)

Mi chiamo Jane, faccio la modella e sono nata in una famiglia di mormoni,  abbastanza
estremista. Vivo nello Utah, in America, dove vive circa il 35% di noi mormoni. 

La mia famiglia possiede un piccolo ranch nelle campagne fuori città Salt Lake City, ora
viviamo tutti insieme in una casa di circa 300 mq a Salt Lake City: ci siamo io (che ho 20
anni), i miei due fratelli maggiori, Nathan e Jacob (di 21 e 23 anni) e le mie due sorelle
minori Ruth (di 15 anni) e Giusy (di 5).

Vivono con noi anche la nonna e il  nonno materni, mentre i genitori di mio padre non
sono credenti, quindi non possono vivere con noi. 

Eravamo una famiglia numerosa, e avere così tante persone in casa era difficile a volte, ma
in realtà amavo la mia famiglia. Eravamo sempre uniti, contro qualsiasi tipo di difficoltà, e
Dio ci aiutava sempre, anche se forse non proprio sempre, ma questo io non lo sapevo
ancora...

Tutto ebbe inizio in una sera di estate, avevo appena finito il mio servizio fotografico ed
ero stata invitata dalla mia migliore amica in discoteca. Dissi di no, mia mamma riteneva la
discoteca un posto per infedeli, ma alla fine presa dall’entusiasmo ci andai lo stesso. Fu
uno sbaglio.

Mi divertivo, le luci colorate, la musica ad alto volume… adoravo ballare. Bevvi diversi drink,
tra  tequila,  vodka  e  vino,  mi  ritrovai  ubriaca  fradicia…  e  fu  a  quel  punto  che  venni
avvicinata da due ragazzi, uno di loro mi diede un cocktail e da lì non capii più niente, tutto
si fece confuso, mi portarono in un auto, lì iniziò l’incubo.

Il giorno dopo mi svegliai intorno alle 5 del mattino, ero su una panchina vicino a dove era
accaduto la violenza. La mia testa pulsava, lo stomaco era sottosopra e il ricordo di quella
sera mi fece stare male, vomitai in un angolo della strada, vomitai tutto quello che c’era nel
mio stomaco, fino a che non rimase completamente vuoto, ma la sensazione di sporco non
andava via.  Cosa avrebbero detto i miei genitori? No, decisi che non ne sarebbero mai
venuti a conoscenza, non l’avrebbero mai scoperto. 

Mi diressi a passi incerti verso la casa di Miriam, che era nei dintorni… oltretutto lei sapeva
che ero stata in discoteca, non avrebbe fatto troppe domande. Arrivai dopo poco, suonai il
campanello, poi ancora e ancora, istericamente; finalmente qualcuno mi aprì, era Miriam,
aveva  i  capelli  che  sembravano  un  nido  e  il  trucco  del  giorno  prima  tutto  sbavato.
Probabilmente anche io ero in quelle condizioni… le saltai al  collo e iniziai  a piangere,
erano anni che non piangevo in quel modo, mi sembrava di essere ritornata la piccola Jane



di tanti anni fa... anche se non poteva essere così, non sarei mai tornata a essere quella
piccola bimba innocente che ero, non dopo quello che era successo.

Miriam  non  mi  chiese  niente,  era  preoccupata  e  confusa,  ma  decise  che  non  era  il
momento di fare domande. Era una ragazza vivace e forte, aveva i capelli ricci in stile afro e
la  pelle  chiara  con  intensi  occhi  marroni,  i  lineamenti  erano  un  mix  di  occidentale  e
africano, dato che suo nonno era afroamericano. Aveva un corpo molto slanciato e uno
sguardo rassicurante. 

Mi portò in salotto e mi diede una tisana calda accarezzandomi dolcemente la schiena.
Sapeva di zenzero e fiori, aspra il giusto. Miriam ci aveva messo il limone, le ultime gocce
invece erano particolarmente dolci, il miele non del tutto sciolto era naufragato sul fondo
della tazza.

Mi fece fare una doccia per rilassarmi un po’, ma non ci fu l’effetto sperato. Quello che una
volta era il mio corpo non lo era più: era sporco, impuro, sbagliato. Lo odiavo, le lacrime
scendevano senza sosta, e non volevano più fermarsi. Mi guardai allo specchio: sulla mia
pelle diversi lividi e lunghi graffi su schiena e spalle. 

Perché non ero morta? Sarebbe stato molto meglio, ma non potevo di certo uccidermi,
avrei  commesso  peccato.  Avrei  solo  voluto  morire,  non  volevo  vivere  con  quel  segno
indelebile  nel  mio  passato.  Feci  la  doccia  e  quasi  senza  rendermene  conto  iniziai  a
graffiarmi la coscia destra, me ne accorsi solo quando iniziò a uscire sangue, mi fermai
chiedendo scusa al Signore e uscii dalla doccia.

Miriam mi aveva preparato dei vestiti puliti che mi misi dopo aver sciacquato la coscia dal
sangue. Fuori dal bagno, lei mi aspettava in salotto con uno sguardo preoccupato, io le
sorrisi, non le raccontai niente, le dissi che avevo bevuto troppo e che l’alcol mi faceva
quell’effetto. Feci finta che non fosse successo nulla e alle 8 mi riaccompagnò alla porta di
casa mia, ci salutammo e la ringraziai.

Passò del tempo, seppellii l’accaduto in fondo al mio cuore, e vomitavo, mi sentivo stanca
e avevo spesso mal di testa, i sintomi si fecero più forti con tempo. Pensai fosse lo stress
ma non era così, mia madre mi chiese se fossi incinta. Diventai pallida, ma le dissi di no,
esitai… e se lo fossi stata davvero? Continuavo a pormi quella domanda finché non mi
accorsi del ritardo delle mestruazioni, feci il test… e sì, ero incinta! Ero a pezzi, disgustata,
decisi di andare ad abortire, presi appuntamento per il primo giorno disponibile: tra una
settimana. Sapevo che non dovevo uccidere una povera creatura di Dio ma il mio astio
verso quella “cosa” era troppo, non avrei mai potuto sopportare quei nove mesi.



Un paio di  giorni  dopo mia madre scoprì  tutto,  mi  tirò un forte ceffone sulla guancia
sinistra,  gridandomi  contro  insulti  e  dandomi  della  spregevole  peccatrice.  Come
conseguenza fui costretta a portare avanti la gravidanza. 

Ero  una  modella  poco  conosciuta  e  con  una  carriera  tutta  da  costruire,  non  potevo
permettermi ora una gravidanza, non sarei più stata in grado di riprendere la carriera. Nel
mondo  delle  modelle  tutto  andava  veloce,  se  sparivi  per  nove  mesi  al  tuo  ritorno  ci
sarebbe stata sicuramente un’altra ragazza pronta a rimpiazzarti. 

Mi chiusi nella mia stanza per una settimana, senza mangiare niente, mi sembrava di essere
vuota, non sentivo niente, proprio come se fossi morta e il corpo non fosse mio. Svenni, e
rimasi ricoverata per una settimana, non ricordo quasi niente di quel momento, ero una
bambola, una confezione di quel bambino che sarebbe nato tra otto mesi.

Guardavo fuori dalla finestra, cercando di uscire da quella prigione con lo sguardo, era
metà agosto e un sole accecante filtrava tra i folti rami ricoperti di grandi foglie, un forte
vento piegava i fusti degli alberi, facendoli oscillare verso destra.

Dopo  quella  settimana  di  vuoto  finalmente  uscii,  non  credevo  più  in  niente,  occhi  e
sguardo sembravano di plastica, come se avessi perso qualsiasi pensiero. Mi mandarono
da diversi dottori che non vi saprei neanche descrivere. Non parlavo, non mi muovevo,
passavo  le  giornate  semplicemente  a  guardare  la  finestra,  ogni  tanto guardavo  il  mio
riflesso sul vetro per ricordarmi chi fossi, anche se l’immagine della persona che ero prima
si faceva sempre più distante e confusa: quella persona sembrava ormai essere scomparsa. 

La mia famiglia cercò disperatamente di farmi riprendere, finché Miriam venne a sapere di
quello  che  mi  era successo:  mi  prese  e  mi  portò  con sé  a  casa  sua dopo aver  avuto
un’accesa discussione con i miei. Miriam parlò molto con me e dopo diverse settimane
finalmente  riuscii  a  esprimermi  di  nuovo.  Lei  era  fantastica,  così  forte,  senza  paura  e
bellissima, il tempo passava e avevo l’impressione di essere sempre più attratta da lei.

Miriam mi  convinse  ad  accettare  quella  gravidanza  indesiderata  e  a  crescere  il  bimbo
insieme. Me ne innamorai perdutamente, le confessai i miei sentimenti, mi ricambiava. Non
ci credevo, era la cosa più bella che mi fosse accaduta, la mia vita iniziò a brillare di nuovo,
e aspettavo quel bimbo con entusiasmo. 

Passai due mesi fantastici, i più belli della mia vita anche se di questo i miei genitori non
sapevano niente ed era meglio così: erano troppo fanatici e non avrebbero mai accettato
persone come me e Miriam.

Purtroppo quella  felicità  non  durò  a  lungo… di  lì  a  poco  ci  fu  un  attacco  dell’A.A.M.
[Associazione Anti Mormoni] nel quartiere, due invasati armati iniziarono a sparare senza



sosta facendo irruzione nelle  case,  fecero strage  della  mia  famiglia,  morirono tutti.  Mi
chiamò la polizia e mi informò di quello che era successo: una strage, ecco cosa era stato,
non avevano fatto niente, erano innocenti, perché erano morti!? Perché erano mormoni...
non era una ragione.  Piansi,  piansi  così  tanto che finii  le  lacrime,  Miriam mi consolava
invano.

Tre giorni dopo ci fu il funerale, mi pentii di non aver detto nulla ai miei di me e Miriam.
Così  rimasi  lì  seduta,  dove erano stati  sepolti,  fino al  tramonto.  In cielo poche nuvole,
grigie, si dilatavano, riflettendo su di loro i colori del cielo. Alzando la testa potevo vedere
un colore quasi dorato: chiusi gli  occhi  e fissai la loro immagine nella mia mente, non
erano perfetti ma li avevo amati con tutto il mio cuore.

Iniziò così un nuovo mese, il tempo non si fermava neppure se qualcuno moriva. Forse si
fermava per i morti, per dare loro finalmente la pace, ma per noi vivi non era così: il tempo
marciava avanti, come un soldato, guardando dritto negli occhi il futuro senza mai voltarsi.
Toccava  a  noi  vivi  marciare,  i  morti  potevano solo  fermarsi  e  guardarci  allontanare,  in
silenzio.  Il  pensiero  della  nuova  nascita  risanò le  mie  ferite,  io  e  Miriam iniziammo  a
pensare  al  nome  del  bambino,  infine  decidemmo  di  chiamarlo  Edward,  significava
guardiano e in quei giorni era come il mio angelo custode, il mio guardiano. 

Tutto sembrava perfetto ma purtroppo niente lo era mai davvero, ero uscita per una breve
passeggiata  al  parco,  mi  piaceva  l’aria  invernale  di  febbraio  nonostante  non  fosse  un
giorno particolarmente freddo.  Passeggiavo allegramente per i sentieri del parco mentre
ascoltavo Mozart… si dice che ascoltare musica classica renda più intelligenti i bambini.

Finita la passeggiata mi diressi verso la pasticceria. In quel periodo adoravo qualsiasi cosa
fosse dolce e con la crema. Comprate le paste, mi incamminai verso casa, girai l’angolo e
attraversai la strada. Un motorino sfrecciò sulla strada, colpendomi la spalla, caddi,  ero
disperata e facevo fatica a respirare. Sembravano essersi rotte le acque, chiamai Miriam e
l’ambulanza. Passai diverse ore in sala parto, fu l’esperienza più dolorosa e felice della mia
vita: abbracciare Edward fu fantastico, tutto quello che avevo passato sembrava ora avere
un senso, piansi lacrime di gioia e Miriam fece così tante foto con la sua fotocamera che
finì lo spazio. Il  dottore disse che il bimbo era in salute, nonostante fosse nato un po’
prematuro. Quella fu senza dubbio la giornata più gioiosa di tutta la mia vita. 

Edward mi somigliava molto, capelli castani molto chiari e occhi azzurri. Pochi mesi dopo,
in primavera, io e Miriam ci sposammo, andammo a fare visita alla tomba dei miei genitori,
raccontandogli  che tutto era andato bene e che loro erano diventati  nonni  e noi  due
genitori. Da oggi in poi avremmo affrontato le difficoltà con una nuova forza.

 



“La famiglia sbagliata” di Samantha (3^A)

Caro Diario,

oggi è il primo giorno della quarta superiore.

Ancora 2 anni e poi potrò andarmene da questo paesino e frequentare l’università in una
grande città, dove spero che l’influenza della mia famiglia non sia così presente. 

In classe c’è stato un nuovo arrivo, un ragazzo di nome Matteo che è stato bocciato e, da
quanto ho capito, arriva da un quartiere malfamato.

Tornata a casa, ho trovato una sorpresa: papà mi ha regalato un nuovo Iphone, mi ha detto
che è per il primo giorno di scuola, ma io credo che sia solo un modo per controllarmi
meglio.

Caro Diario,

oggi Matteo mi ha chiesto di uscire, ma gli ho dovuto dire di no, perché mio padre vuole
che torni subito a casa dopo scuola… sono stanca di avere dei genitori troppo protettivi
che non mi permettono di vivere la mia vita come una normale ragazza della mia età.

Caro Diario,

sono passate ormai due settimane da quando Matteo mi ha chiesto di uscire e ora sembra
che mi stia evitando, anche se non capisco il perché.

Intanto a casa c’è un’atmosfera strana: mamma e papà mi hanno detto di rimanere nella
mia stanza e hanno invitato due persone che non conosco a cena.

Penso che siano colleghi di papà perché hanno brindato e festeggiato tutta la sera.

Caro Diario,

sono passati due mesi dall’ultima volta che ho parlato con Matteo, così oggi ho deciso di
fermarlo sulle scale e chiedergli di uscire e, anche se non me lo aspettavo, ha detto di sì.

Così ho inventato una scusa per i miei genitori dicendo che sarei andata a studiare a casa
della mia migliore amica e che sarei tornata per cena.



Matteo mi ha detto che voleva farmi vedere dove viveva,  quindi dopo la scuola siamo
andati in motorino a casa sua.

Nel suo quartiere le case sono completamente diverse dalla mia, le strade sono piene di
buche e tutto ha un aspetto squallido e triste.

Appena arrivati Matteo ha salutato un gruppo di ragazzi quasi della nostra età che stavano
fumando vicino a un muretto.

A un certo punto uno di loro lo ha preso da parte e gli ha chiesto una dose; lui ha tirato
fuori una bustina bianca dallo zaino e il ragazzo gli ha passato dei soldi.

Non pensavo che spacciasse.

Si  è  giustificato  dicendo  che  gli  servono  i  soldi  per  mangiare  e  che  sua  madre  non
guadagna abbastanza; ha detto anche che nelle “popolari” la vita è così per tutti, non come
per me che sono la figlia di un “boss” e non ho di questi problemi.

Per la verità io non ho mai dato tanta importanza alla nomea di mio padre, ma ora mi
rendo conto che per gli altri non è così.

Il nostro appuntamento si è concluso così e Matteo mi ha riaccompagnata a casa.

Caro Diario,

questa notte ho riflettuto sulle parole di Matteo e ho capito che non ha alternative, non è
un cattivo ragazzo ma è costretto a spacciare perché non ha scelta.

Credo che ieri mio fratello mi abbia vista tornare a casa con Matteo e spero solo che non
lo dica a mio padre.

Caro Diario,

oggi ho litigato con i miei genitori perché hanno scoperto che sono uscita con Matteo.

Papà ha detto che non posso uscire con altri ragazzi perché mi hanno trovato un fidanzato
e che il volere della mia famiglia viene prima di tutto.

La  serata  è  andata  avanti  tra  urla  e  pianti  da  parte  mia,  ho  provato  anche  a  cercare
conforto da mia mamma, ma ormai avevano già deciso tutto e di sicuro non cambieranno
idea.



Io non ho intenzione di sposare un ragazzo che neanche conosco.

Caro Diario,

sono passati due giorni da quella maledetta sera e mamma ha già iniziato i preparativi per
il matrimonio.

Ora non vado neanche più a scuola e non c’è modo di uscire da questa situazione.

Matteo non mi ha più chiamata e credo che abbia ricevuto delle minacce da parte di mio
padre.

Caro Diario,

oggi i miei genitori  mi hanno costretta a consegnare le partecipazioni delle mie nozze;
abbiamo fatto una lunga processione per tutti i paesi  fino alla costa ed ho stretto mani e
ricevuto  congratulazioni  da  persone  che  non  avevo  mai  visto  prima  e  alle  quali
probabilmente non importa nulla di me né del mio matrimonio.

Ah, ho conosciuto il mio promesso sposo, si chiama Alessandro e credo che anche lui sia
rimasto incastrato in questa storia tanto quanto me.

Caro Diario,

oggi è stato il giorno del mio matrimonio... in poche parole un incubo.

Alla  cerimonia  c’erano  più  di  mille  persone,  quasi  tutte  non  erano  lì  per  me  ma  per
“conferire” con mio padre e stipulare accordi.

Per tutta la giornata ho mantenuto un sorriso falso ma sono consapevole che non potrò
fingere per sempre.

Questa non è la vita che volevo, né quella che avevo sognato e la via d’uscita da questa
trappola è solo una…

Questo diario è stato ritrovato dopo che Elisa, una ragazza calabrese di 17 anni, si è tolta la
vita gettandosi dalla finestra della sua camera schiacciata dal peso di una vita imposta da
usanze medioevali di stampo mafioso che purtroppo esistono ancora oggi.



“Beatrice e l’amore” di Luisa (3^F)

Una ragazza di nome Beatrice, molto giovane ma che già sapeva cosa fosse per lei l'amore,
un giorno andò all'allenamento spensierata. Era un allenamento come gli altri ma Beatrice
e Marta, la sua migliore amica, decisero di arrivare un po' prima dell'inizio e Beatrice vide
un bellissimo ragazzo che allenava i bambini di basket.

A primo impatto questo ragazzo suscitò in Beatrice un forte interesse e da lì parti l'idea di
conoscerlo in ogni modo possibile. Il martedì successivo, giorno di allenamento, Beatrice e
Marta arrivarono in ritardo a causa di vari imprevisti. Fuori dalla palestra videro il "famoso"
ragazzo  di  basket  e  da  lì  presero  il  coraggio  per  andargli  a  parlare.  Dopo una  lunga
chiacchierata Beatrice ebbe la conferma che il suo nome fosse Andrea e che volesse fare
nuove amicizie.

Qualche allenamento dopo,  Beatrice  ebbe l'occasione  di  andargli  a  parlare di  nuovo e
quindi di chiedergli il suo nome su Instagram per così poter parlare tramite messaggi. La
sera stessa Beatrice scrisse ad Andrea.

Dopo un po' che Andrea e Beatrice si scrivevano, sembrava che a lui potesse interessare
Beatrice.  Dopo  qualche  uscita,  durante  una  di  queste,  Andrea  si  avvicinò  per  baciare
Beatrice. Dopo questo bacio appassionante, Andrea cominciò a darle più attenzioni e a
incominciare a uscire tutti i giorni. Lei faceva di tutto per vedere Andrea.

Purtroppo un giorno lei dovette partire con una sua amica per Capodanno e lui invece
doveva partire per Napoli.  Si  erano promessi  che appena entrambi sarebbero tornati a
Milano, sarebbe tornato tutto come prima, invece il primo gennaio del 2020 Beatrice si
accorse che Andrea non era lo stesso. Ma fece finta di nulla.

I due ragazzi "innamorati" si videro il 5 gennaio. Beatrice chiese a Andrea come mai fosse
così strano e lui confessò che quando era andato a Napoli, aveva rivisto la sua ex e si era
rinnamorato di lei. Beatrice si mise a piangere e se ne andò. 

I  giorni  seguenti  Bea e Andrea si  ignorarono,  ma a lei  mancava troppo Andrea quindi
decise  di  scrivergli  e  di  chiedergli  di  uscire,  ma il  giorno dell'appuntamento lui  non si
presentò: dopo averlo aspettato per mezz'ora si arrese e tornò a casa piangendo senza
nessuna chiamata e messaggio di Andrea.  Sfortunatamente appena Bea tornò a casa gli
venne un attacco di panico a causa di Andrea.

Ancora oggi lei è innamorata pazza di Andrea, ma la cosa non è reciproca.



“O la va o la spacca!” di Zaccaria (3^F)

 

Il mese prima.

“La cena è pronta!”

Ovviamente era un bluff ma da bravo figlio che sono, ci sono cascato.

“Ma’, la cena dov’è?”

“Se tu apparecchiassi la tavola…”

“Perché devo sempre apparecchiare io?” 

“Non stavi facendo niente di importante e tuo fratello sta studiando”

“Importante? Per te tutto quello che faccio non lo è”

“Vabbe’, apparecchio io”

In casa siamo in tre: io, mio fratello e mia madre.

Mio padre l’ultima volta che l’ho visto è stato quattro anni fa quando è andato a prendere
il latte, ma credo che il latte sia ormai andato a male.

“Per l’amor del cielo apparecchio!”

“Accendi la tv e metti sul telegiornale”

“Subito!”

*Oggi in Lombardia è stato rilevato il primo caso di coronavirus* 

E da quel giorno fu il caos…

- Ti andrebbe di uscire? Da quello che mi hanno raccontato, là fuori non vola una mosca.

- Certamente! Mi annoio a stare a casa e non fare niente.

- Dove andiamo? 

- Alla montagnetta? 

- Ok. 

- Ci vediamo lì.



“Ma’! io esco!”

“Dove vai?”

“Vado alla montagnetta con Alice”

“Buon appuntamento!”

“NON È UN APPUNTAMENTO!”

“Allora perché urli?”

“Vado!”

“Pronto?”

“Dove sei?”

“Davanti all’uscita della metro. Tu?”

“Perfetto, sto arrivando”

Un abbraccio e “l’appuntamento” era iniziato.

Ok, lo ammetto, lei mi piace, ma ora non esageriamo, è solo un’amica (sperando ancora
non per molto).

“Come stai?”

“Se per te stare rinchiusi in casa è stare bene, allora io sto da dio”

Lei è bellissima, occhi profondi come l’oceano.

Capelli folti e lunghi, colorati di un castano chiaro.

Per non parlare del suo carattere combattivo e dolce al tempo stesso.

“Ehi…”

Siamo soli, o la va o la spacca!

“Sai vorrei dirti una cosa.”



“Spara!”

“Beh… non è facile da dire”

“So cosa vuoi dirmi, ma mi spiace… per me tu sei solo un amico”



“Slum’s Love” di Viola (3^F)

Mi chiamo Nadira e abito in Pakistan nei pressi di Karachi o per essere più precisi negli
slums di Orangi Town.

Appartengo a una famiglia molto povera, ho due fratelli più piccoli e una sorella maggiore
di  18  anni  che  è  stata  data  in  sposa  a  un 50enne che  non  conoscevamo neanche,  è
successo un anno fa. Me lo ricordo ancora molto chiaramente, il giorno prima di essere
data in sposa ha pianto tantissimo, così tanto che a un certo punto aveva finito le lacrime.
Io non sapevo come confortarla e tra me e me mi chiedevo se un giorno mi sarebbe
successo lo stesso, avevo paura, una paura matta, ma non era il  momento di pensarci,
dovevo aiutarla, ma come potevo fare? Mi sentivo impotente di fronte a tutto questo.

Alla fine sono venuti i nostri genitori a confortarla, in fondo neanche loro volevano che lei
si sposasse con quel 50enne ma non avevano abbastanza soldi per sfamarci tutti.

Adesso ho 17 anni e cerco di  aiutare mio padre il  più  possibile,  con i  suoi  lavori  che
cambiano da un giorno all’altro. Non posso fare molto in quanto donna, ma ce la metto
tutta, oramai sono grande.

Ieri sono andata al mercato, in genere ci vado accompagnata da mio padre o da uno dei
miei  fratelli,  ma  oggi  mio  padre  lavorava  e  i  miei  fratelli  erano  a  scuola,  non  volevo
disturbare mia madre quindi alla fine ci sono andata da sola. 

Uscita di casa mi sono incamminata verso il mercato. Dopo aver comprato un pesce mi
sono  riavviata  verso  casa.  Durante  il  tragitto  mi  sono  imbattuta  in  una  amico  delle
elementari, non ci vedevamo da davvero tanto tempo e non mi aspettavo di rincontrarlo,
abbiamo parlato un po’ dei vecchi tempi e di tutti quei casini che combinavamo. Mi ha
riportata alla porta di casa e ci siamo salutati. 

Sentivo le farfalle nello stomaco e il mio cuore andava a mille, non potevo fare a meno di
chiedermi cosa stessi provando. Anche lui aveva le mie stesse sensazioni? Non lo saprò mai
non credo ci rincontreremo e forse è meglio così, ma il destino non sempre ti ascolta.

La settimana dopo i miei genitori mi danno una notizia, non è una bella notizia ma prima i
poi doveva succedere: mi sposo il mese prossimo con una persona benestante di 43 anni,
ha un piccolo ostello a Karachi e non sembra cattivo. Ma so che non lo amerò mai: in
queste settimane ho capito di essermi innamorata di Faris, il mio amico d’infanzia, in questi
giorni ci siamo visti qualche volta per parlare insieme e alla fine ci siamo dichiarati il nostro
amore. Gli comunicherò la notizia questa sera, gli dirò che questo amore è impossibile e
che mi sposerò il mese prossimo.



La sera arrivò, stendendo un velo sul giorno, arrivò più veloce di un battito di ciglia, non
ero pronta ma dovevo parlargliene.

E così in tarda serata uscii di casa, lo incontrai all’angolo del primo incrocio come al solito,
avevo le lacrime agli occhi e non riuscivo a parlare ma alle fine glielo dissi: “Ci dobbiamo
lasciare e non vederci mai più, mi sposo il prossimo mese”. Lui era senza parole mi diede
un abbraccio e annuì anche lui… era povero e non poteva farci più di tanto; ed è così che ci
lasciammo per sempre, non ci saremmo più rivisti, questo era un addio.

Sono passati cinque anni, ora vivo in un appartamento con mio marito, mi tratta bene e io
sono abbastanza felice, non rimpiango di essermi sposata con lui. Ho una figlia di 3 anni,
mi occupo io di lei ed è davvero una gioia vederla crescere. 

Oggi vado al matrimonio di mio fratello che ora ha 20 anni. Ho saputo che ci sarà un sacco
di gente e forse incontrerò anche lui, Faris… sono ormai cinque anni che non lo vedo. Se ci
incontreremo non ci parleremo, resteremo in silenzio a guardarci negli occhi, pensando a
quello che sarebbe potuto essere ma non sarà mai.



“Jimin” di Princess (3^F)

Mi sveglio con l'assordante suono della sveglia ed ecco che inizia la mia giornata. Mi reco
giù in cucina, faccio colazione, indosso la mia uniforme e con tanta voglia di vivere mi
incammino verso scuola. 

(Ritornata)

Mi sento distrutta non ce la faccio più e guarda caso ho litigato anche con i prof… peggio
di  così  non  può andare,  che  giornata  di  m....  Decido  allora  di  indossare  il  pigiama  e
fiondarmi sotto le coperte. In quel momento dei ricordi si fanno largo nella mia mente,
inizio a piangere, fino quando i miei occhi  si soffermano su una specie di sagoma che
piano piano inizia ha trasformarsi in... un ra…ragazzo?!? SOBBALZAI!

Il ragazzo si avvicinò, si sedette e mi domandò: "che hai?". A quella domanda gli risposi:
"chi sei? Cosa sei? Che ci fai a casa mia?". Il ragazzo sorrise e mi rispose: "ora ti spiego
tutto, io sono Jimin, sono un fantasma e ti conosco da sempre, è da tanto che ti vedo
triste... Che hai?".

Abbasso  lo  sguardo  e  gli  dico  tutto.  È  bellissimo,  ha  uno  sguardo  magnetico  e  dei
lineamenti dolci.  Lui mi guarda e mi risponde: "So che è difficile, ma so che ce la farai
perché sei forte" gli sorrido e lo ringrazio.

(Il giorno dopo)

Mi sveglio e vedo Jimin seduto sul bordo del letto, è bellissimo, lo fisso… Poi si accorge che
sono sveglia, parlammo tanto. Jimin iniziò a far parte della mia vita... Mi ero innamorata di
lui  ma so che  questo amore  non può funzionare  perché  "'io  sono un'umana e lui  un
fantasma". 



“Amore sul fronte occidentale” di Lorenzo (3^F)

Era il 1916. La Grande guerra aveva posto fine alle vite di migliaia di giovani uomini. Ci
troviamo nei pressi di Verdun, nel nord della Francia. Un soldato tedesco, Klaus Bauer, è un
diciottenne da poco arrivato al fronte. È inizio febbraio, la grande battaglia di cui i libri di
storia  parlano  non  è  ancora  iniziata.  Dopo  un  po’  di  giorni  di  calma  inizia  il  primo
combattimento. I  francesi  tentano di guadagnare terreno ma la sua compagnia resiste.
Passano i giorni. Arriva il momento di dare il cambio a un altra compagnia e di stare un po’
nella retrovia. Una notte Klaus non riesce a dormire e fa due passi. Si accorge allora di una
piccola  casa a poca distanza dal  loro campo.  La casa ha alcune luci  accese.  Decide di
andare a dormire.

Il giorno dopo raggiunge la casa, bussa e una ragazza apre la porta: è alta, castana e con
gli occhi azzurri. Il ragazzo se ne innamora all'istante. La ragazza dice qualcosa in francese
ma  lui  non  capisce.  Intuisce  solo  che  lo  sta  invitando  a  entrare.  Lui  entra  e  prova  a
balbettare qualcosa misto tra il tedesco e il francese. Poi dice il suo nome alla ragazza. La
ragazze  risponde  in  francese:  “Io  mi  chiamo  Annette”.  "Bel  nome"  risponde  Klaus  (in
tedesco). Nonostante la differenza di lingua i due iniziano a socializzare e in poco tempo
quella conoscenza si trasforma in qualcosa di più di una semplice amicizia.

Nel frattempo scoppia la battaglia di Verdun. Mancano anche pochi giorni al ritorno al
fronte della compagnia di Klaus. Lui va allora ad avvisare la sua amata. Tre giorni dopo
arriva l'ordine di prepararsi per andare a rimpiazzare i morti della prima linea. Lui promette
ad Annette che tornerà da lei una volta conclusa la battaglia. Ma non sarà così.

Klaus Bauer morì il 25 febbraio 1916, stringendo nelle mani una foto di Annette che lei gli
aveva dato.

 



“Banjiujio il bardotto!” di Dalia (3^F)

È il lontano 1880 e il mio padrone mi sta portando a dormire, il mio padrone si chiama
Elliot, Frank  Elliot, è un uomo tozzo, brutto e puzzolente. Tutte le volte che lo vedo mi
viene da svenire anche se, alcune volte, provo pietà per lui perché non vorrebbe condurre
questa  vita  faticosa  e  lo  fa  solo  per  mantenere  la  sua  famiglia.  C'è  sua  moglie  a  cui
interessa solo la bellezza esteriore nelle persone e passa ore e ore in bagno e, quindi, lui
deve lavorare il doppio per comprarle il necessario e, come se non bastasse, anche alle
figlie la madre ha insegnato che la bellezza viene prima di tutto.

Elliot trasporta merce dalla campagna alla città e io devo trasportare i pesanti carichi. Sto
sempre da solo e sono costretto a trasportare carichi e carichi sulla schiena o a trainare il
carro. All'inizio eravamo in due, io e il  mio compagno, poi un giorno, mentre stavamo
ritornando, lui cadde a terra, morto stecchito, e lo lasciarono lì… così adesso sono solo e
triste, tra poco però è mattina e quindi è meglio che dorma un po', ci vediamo domani.

«Muoviti, muoviti scema d'una bestia» disse Elliot.

Mi prese e mi legò sempre al  solito posto,  e iniziò così  la mia giornata.  Andammo in
centro. Arrivati, mi portò un serbatoio d'acqua sporca come ricompensa. La mia giornata
passò tutta così.

Voi vi chiederete perché non scappi o mi ribelli... be' un giorno lo feci, ero ancora giovane:
un giorno decisi di scappare, di ribellarmi… così mi impennai e non sapete cosa mi fece il
mio padrone: mi prese a frustate in mezzo alla strada e non mi diede fieno e acqua per dei
giorni; così capii che non c'era più nulla da fare.

Un giorno mentre facevo la solita strada per tornare a casa, caddi, rotolai e mi ruppi una
zampa e... sapete quando un animale si rompe una zampa è finita.

Il mio padrone mi lasciò lì in mezzo a un campo, da solo, lì a morire. Io restai tutta la notte
a nitrire dal dolore. La notte passarono dei cani, dei mastini e mi fecero a pezzi. Questa è la
mia storia e quella di altri animali… o forse meglio dire macchine.

Così morii dimenticato da tutti e da tutto; ho solo un rimpianto nella mia vita: quello di
non aver potuto sentire sotto i miei zoccoli l'erba bagnata e il vento tra la criniera, però
questo lo terrò sempre nel  cuore.  Ah dimenticavo,  il  mio nome è Banjiujio e sono un
bardotto. Ora sono libero finalmente.



“La scimmia” di Lorenzo (3^F)

Salve lettore. Vorrei raccontarti una cosa che mi è accaduta diversi anni fa. Passeggiavo per
piazza Duomo, a Milano. Camminavo da un po’ ed ero senza acqua. Vidi un uomo con
delle bottiglie in mano, uno di quegli uomini che di solito vendono braccialetti o giocattoli
per bambini. Si accorse di me e mi chiese se avevo sete. Io annuii e gli diedi i soldi. Poi mi
accorsi che l'acqua aveva un colore strano: era più brillante e luccicava molto. Mi girai per
chiedere spiegazioni  al  venditore ma era scomparso tra la gente.  Avevo troppa sete e
bevetti lo stesso quell'acqua.

Tornai a casa tardi, cenai e andai a dormire come se nulla fosse. Fu di mattina che mi
accorsi che qualcosa non andava. Appena aprii gli occhi, mi sembrava che il letto si fosse
rimpicciolito e mi sentivo peloso come un animale. A quel punto mi alzai in piedi e mi
guardai:  ero diventato una scimmia,  come quelle che ci  sono allo zoo.  Pensai  di  stare
ancora sognando e mi rimisi a letto. Mi accorsi poi che ero ben sveglio. In camera mia
entrò poi mia madre,  mi vide e si  mise a urlare.  Con mia grande sorpresa scoprii  che
questa metamorfosi non era come quella, per esempio, di Kafka, perché riuscivo a parlare
pur essendo una scimmia. Spiegai tutto a mia madre e tentai di capire cosa avesse potuto
ridurmi cosi. Poi mi venne in mente la strana acqua. "Che sia stata quella farmi diventare
una scimmia?" mi dissi. Chiamammo un dottore che però non riuscì a capire la causa di
tutto ciò e di come quell'acqua potesse avere questi poteri. La facemmo esaminare da un
esperto che però non riuscì a spiegarselo neanche lui.

Mi  venne quindi  in  mente  di  cercare  il  venditore.  Ma dove  poteva  essere?  Piazza  del
Duomo è grande e sarebbe stato impossibile trovarlo. Magari aveva pure cambiato zona!
Ormai rassegnato mi affacciai alla finestra e lo vidi. Stava passando proprio sotto casa mia,
sempre  con  le  bottigliette  in  mano.  Scendemmo  di  corsa  e  lo  fermammo  chiedendo
spiegazioni. Ci disse che aveva per sbaglio mischiato degli strani intrugli simili a pozioni
che aveva in cantina e che probabilmente li aveva imbottigliati per errore. Ciò voleva dire
che anche lui non poteva aiutarci. Ma non me ne preoccupai più. Ero una scimmia non uno
scarafaggio!

Potevo  fare  più  o  meno  quello  che  facevo  prima,  perché  avevo  sempre  il  pollice
opponibile.  Poi  qualcuno  busso  alla  porta.  Era  il  venditore.  Era  tornato  perché  aveva
scoperto un'etichetta dietro una delle pozioni. Diceva che i liquidi, se mischiati, avrebbero
potuto avere degli effetti temporanei spiacevoli.  Diceva anche quanto sarebbero dovuti
durare questi effetti: un giorno. Proseguii la giornata normalmente e il mattino dopo ero
tornato alla normalità. Il Venditore mi aveva dato il suo indirizzo e andai a cercarlo, ma non



lo trovai. Chiesi ai vicini che mi dissero che non c’era mai stato un uomo che ogni giorno
usciva da quell’appartamento carico di bottiglie…



“Il petrello antartico” di Viola (3^F)

Oggi è il 6 marzo 2020, e domani arriveremo alle 5:20 in Antartide. Sono partita 21 giorni
fa dal porto di Genova. Dovevo scattare delle foto per il “National Geographic”.

L’Antartide  è  il  continente  più  freddo e  inospitale  del  nostro  pianeta.  Scatterò foto  al
petrello antartico,  un uccello che vive principalmente nella costa e che nidifica su isole
rocciose senza neve. Fotograferò anche il pinguino imperatore, che in questo periodo inizia
a formare le colonie, vive nella costa settentrionale del continente antartico ed è una delle
specie più minacciate del cambiamento climatico: è abituato a vivere a più di -15 Cº sotto
zero e  in  questi  anni   la  popolazione  è  diminuita  di  parecchi  esemplari.  Sono animali
affascinanti  che  stanno  man  mano  scomparendo,  come  per  esempio  la  magnifica
balenottera azzurra, l’animale più grande in termini di massa che sia mai stato sul nostro
pianeta: misura 33 metri  in lunghezza e pesa circa 180 tonnellate,  ma ne sono oramai
rimasti poco più di 7000 esemplari. 

Le ultime temperature registrate fanno accapponare la pelle, l’Antartico ha superato i 20 C°
siamo arrivati a un punto di non ritorno e dobbiamo tutti fare qualcosa. 

Io starò qui  in Antartide per 45 giorni  dove partirò per diverse spedizioni.  Ora vado a
riposarmi domani arriveremo presto.

Sono  le  4:00  del  mattino  e  arriveremo  tra  un’ora  e  mezza,  sto  preparando  la  mia
attrezzatura,  mi  accamperò  in  un  tenda  per  poter  scattare  foto  più  da  vicino.  Sto
scendendo dalla nave, finalmente… era da tanto che non mettevo i piedi per terra; da oggi
potrò finalmente iniziare la mia avventura.

Erano le 7:00 quando sono partita per le colonie delle foche di Weddel. L’aria era fredda e
secca, senza una sola goccia di umidità. C’era anche parecchio vento e nevicava. Le forti
raffiche provenienti dall’oceano mi facevano perdere l’equilibrio nonostante lo zaino, che
con il suo peso mi teneva incollata al terreno. 

È da quasi quattro ore che cammino e inizio a perdere la sensibilità anche alle gambe, la
neve mi arriva fredda sulla faccia come una sberla. Alla fine arrivo, le foche sono distese sui
ghiacci,  incredibili,  nonostante tutto questo freddo sono lì,  calme, sopra quest’immensa
distesa di ghiaccio, che lascerebbe ogni uomo col fiato sospeso. Nonostante il freddo, il
vento e la neve gelidi, questo candido paesaggio fa palpitare il cuore. È affascinante come
queste creature siano in grado di sostenere questo clima così inospitale e duro, e la natura
ancora una volta mi sorprende.



Improvvisamente un bellissimo esemplare di petrello antartico si avvicina nel bel mezzo
della bufera:  che immagine mozzafiato,  quelle ali  bianchissime che quasi  spariscono in
mezzo a questa distesa di ghiaccio, solo gli occhi e il  becco spiccano, neri,  così scuri e
intensi. La mano si muove da sola, prendo la fotocamera, metto a fuoco e al momento
giusto, clicco quel tasto magico, in grado di fermare il  tempo, in grado di cogliere un
sentimento e renderlo eterno, fermo, immutabile, questa è la magia di una foto.

Si fa tardi e monto la tenda, la bufera si è affievolita ma fa comunque freddo, prendo il mio
cibo preconfezionato e lo scaldo il giusto, il giorno dopo sarebbe stato duro quindi sono
andata a dormire presto; è stata una giornata emozionante e avventurosa non vedevo l’ora
che fosse domani.

Il giorno dopo mi alzai presto, non sapevo che ore fossero, mi alzai e andai fuori dalla
tenda,  avevo  una  strana  sensazione  come  di  leggerezza  poi  mi  accorsi  di  essere  più
piccola, non avevo i vestiti ma non avevo freddo, allora provai a muovere le braccia ed è in
quel  momento  che  mi  resi  conto  di  essere  un  uccello,  per  essere  precisi  un  petrello
antartico, proprio come quello a cui avevo scattato una foto ieri. Ma il punto è: perché
sono  un  petrello?  Non  c’era  risposta,  tutto  questo  andava  contro  ogni  logica  e
ragionamento  razionale,  non era  possibile,  ma  poi  ho  pensato  che  forse  avrei  potuto
passare così la giornata, prima o poi sarei sicuramente ritornata normale, quindi, perché
non godersi il momento?

Così decisi di vivere da petrello per un giorno. Piegai un po’ le zampe e mi diedi una bella
spinta, in quel momento spiegai le ali, che sensazione meravigliosa, oggi non c’era nessuna
bufera così volai tranquilla per ore sorvolando enormi isole di solo ghiaccio, vidi anche
intere colonie pinguini imperatori,  tutto questo era così emozionante: li vedevo da così
vicino! Mi sono diretta anche verso l’oceano dove ho visto due balenottere azzurre, era la
prima  volta  che  le  vedevo  dal  vivo,  il  loro  modo  di  nuotare  era  così  maestoso,  così
elegante. Intanto io non potevo ancora crederci: essere un petrello e poter sorvolare così
tante  meraviglie,  il  vento  secco  a  freddo mi  scivolava  via  grazie  a  questa  forma  così
aereodinamica ed ero così in alto nel cielo, così libera. 

Passarono delle ore e le temperature si alzarono, avevo parecchio caldo, quel clima non
andava bene per questo corpo; iniziai ad avere fame, dopotutto avevo volato per intere
distese  di  nulla,  dovevo  mangiare,  in  genere  i  petrelli  mangiano krill  (piccoli  crostacei
marini). Il mio problema era che non sapevo come procurarmeli. Passò un bel po’ di tempo
prima che ne trovassi alcuni, ero davvero prosciugata di tutte le energie e iniziava a fare
caldo c’erano almeno dieci gradi in più del normale, quel calore mi faceva male.

A un certo punto mi accorsi che le ali non mi reggevano più, tenevo duro ma il calore mi
fece perdere i sensi e caddi in mare, l’acqua gelida penetrava le mie piccole e fragili ossa,



sentivo che stavo affondando, sempre più in basso, sempre più buio, non c’era più luce e
poi  improvvisamente  sentii  un  rumore…  mi  alzai  di  soprassalto  toccandomi
impulsivamente testa e gambe, era un sogno. 

Niente era successo davvero, ma qualcuno lì fuori stava morendo sul serio per colpa del
cambiamento climatico.



“I miei ultimi giorni di vita” di Isa (3^F)

Quando  mi  diagnosticarono  la  leucemia  prolinfotica  a  cellule  T  mi  cadde  il  mondo
addosso.  Mi  avevano  dato  al  massimo  un  anno  e  mezzo  di  vita  con  un  graduale
peggioramento. Prima della malattia avevo una vita tutto sommato ordinaria. Avevo 39
anni e lavoravo in una pizzeria vicino a Roma. Il giorno dopo la diagnosi decisi di andare a
lavoro, non avevo intenzione di dire niente a nessuno. Volevo vivere normalmente finché
non mi sarebbe stato impossibile alzarmi dal letto. Pensavo che il peggioramento sarebbe
stato più lento, ma non fu così. Ogni giorno mi sentivo peggio. Mi sforzavo comunque di
continuare  quel  che  rimaneva  della  mia  vita  senza  grandi  differenze.  Non dissi  niente
neanche ai miei familiari e ai miei amici.

Dopo alcuni  mesi  accettai  la  mia  condizione.  Non  potevo  continuare  con  i  miei  ritmi
normali. Decisi di smettere di lavorare e di usufruire dei contributi che avevo versato gli
anni passati. Il primo giorno che passai in casa credevo di impazzire. Imparai la lezione e i
giorni seguenti presi il computer. Sfruttai al massimo il mio abbonamento Netflix per circa
un mese.

I giorni mi sembravano tutti uguali ma questo sembrava l'unico modo per non cadere nella
disperazione più profonda.  Dopo un po'  mi resi  conto di  quello che stavo facendo.  O
meglio, di quello che non stavo facendo. Volevo veramente passare gli ultimi giorni della
mia vita rincoglionito davanti alle serie TV? Essere lì, sul mio letto, avvolto in una coperta,
davanti al computer per i prossimi 12 mesi? Dovevo uscire e vivere, almeno per quello che
potevo.  Avevo  20.000€ circa  in  banca.  Nella  tomba non mi  sarebbero serviti  a  niente.
Avevo sempre desiderato viaggiare. Chiesi il giorno stesso a un mio amico di venire a New
York con me. Era particolarmente stupito della mia proposta e quando gli dissi che pagavo
io il  volo,  accettò subito.  Decidemmo di  stare lì  2  settimane e alloggiamo in un hotel
parecchio lussuoso.

Ero allo sbando. Durante il giorno andavamo a fare i comuni turisti e di sera ci dedicavamo
agli eccessi. Il mio amico all'inizio ci stava, ma poi alla fine capì che stavamo esagerando.
Mi  impedì  di  bere.  Quel  breve  periodo  di  sbando  fece  peggiorare  le  mie  condizioni.
Tornammo a Roma. Durante il viaggio di ritorno mi scusai e gli spiegai tutto. Lui era molto
dispiaciuto. Decise di aiutarmi. Andavo alle visite mediche sempre accompagnato da lui. I
medici ci dissero che mi rimanevano 4 mesi di vita. Era già da un po' che mi alzavo a stento
dal letto. Le mie condizioni erano sempre peggiori. Soffrivo come un cane e non osavo
immaginare  come  sarebbero  stato  gli  ultimi  giorni.  In  realtà  non  volevo  continuare  a
vivere. Era inutile, tanto sarei morto di lì a poco.  Avevo pensato tante volte al suicidio, ma
non avevo mai avuto il coraggio di metterlo in atto. Non volevo finire la mia vita imbottito



di  morfina.  Era  una  prepotenza.  La  cosa  che  mi  faceva  più  arrabbiare  era  non  poter
decidere. Non potevo scegliere perché quattro idioti invasati mi dicevano che era contro la
loro religione. Al diavolo la religione, qui si trattava della mia vita, non di un dio in cui
neanche credo.

Andava sempre peggio e sarei morto al massimo da lì a una settimana. Era da tanto che
stavo in ospedale. Non vedevo l'ora di andarmene. All'inizio rifiutavo gli antidolorifici ma
dopo poco mi rassegnai. Alla fine, a chi facevo del male se non a me stesso? Gradualmente
i  medicinali  si  facevano  più  potenti.  Ero  un  non  morto.  A  letto,  immobile,  talmente
rimbambito che a malapena riuscivo a sbattere le palpebre. Ero rassegnato e aspettavo la
fine delle mie sofferenze.



“Tic-Tac” di Zaccaria (3^F)

Tic-Tac; il tempo passa… e io sono ancora qui con le mani in mano.

Al solo pensiero mi passa tutta la mia vita davanti: perché l’ho fatto? Non potevo stare
zitto? Purtroppo l’ho fatto, e non si può tornare in dietro. Facile dire: “Ma allora goditi le
ore rimaste”. Provateci voi a godervi i vostri ultimi respiri, le vostre ultime parole, i vostri
ultimi lamenti, ma soprattutto i vostri ultimi sguardi a una persona cui tenete. Prima o poi
capirete.

Purtroppo, anche lasciarsi dietro incomprensioni e inutili liti, fa male, molto male.

Fortunati voi che non avete chiesto di sapere quanto tempo vi rimane prima di far diventar
sabbia i vostri ricordi.



“La macchina del futuro” di Samuele (3^F)

Mi trovavo al luna-park con degli amici. Dopo aver consumato quasi tutti i soldi per le
giostre, decisi di usare gli ultimi euro per una macchina che prevedeva il futuro. Infilati i
soldi, la macchinetta sputò fuori un bigliettino che diceva che quello sarebbe stato il mio
ultimo giorno di vita.

Non ero del tutto sicuro di credere a quel biglietto, ma decisi di affrontare quel giorno
come se fosse stato l'ultimo.

A casa scrissi delle belle lettere ai miei genitori e alle persone a cui volevo bene.

Presi coraggio e andai dal mio più grande nemico per dirgli tutto quello che non gli avevo
mai detto, e così feci… lui ci rimase talmente male che si mise a piangere.

Per ultimo decisi di andare nel posto che mi piaceva di più: il mareeee.

Arrivato sulla spiaggia, era ormai il tramonto e lì rimasi fino a quando non mi addormentai.

Un raggio di sole mi svegliò: cribbio, non ero morto.

 



“Eroe per un giorno” di Viola (3^F)

Per un giorno ho i superpoteri, tu cosa vorresti? Poter volare? Teletrasporto? O magari la
vista laser? Che superpotere vorresti? 

Io sono Mara e ho 6 anni e mezzo vado in prima elementare, sono diverse settimane che
non vado a scuola, papi ha detto che dobbiamo rimanere a casa perché fuori c’è una pan-
pann-pándemmia, sì una pándemmia, proprio così ed è pericoloso uscire di casa, quindi
noi rimaniamo a casa. 

Mami invece non è a casa da un sacco di tempo, e sento tanto la sua mancanza. Papà mi
ha  detto  che  mamma  è  come  un  supereroe,  un  po’  come  Spaidermen,  dice  che  sta
salvando un sacco di vite e sconfigge nemici quasi invisibili, ma a me la mamma manca lo
stesso, a volte ci chiama e sembra tanto stanca, ha dei segni blu sotto gli occhi e uno
sguardo un po’ triste, lei dice che sta bene, ma io so che non è così.

Ora lei abita in un hotel perché è diventato un pericolo stare con noi, potrebbe essere stata
contagiata da quel virus cattivo e quindi è più sicuro non incontrarci.

In  questi  giorni  mi  annoio  molto,  mi  manca  la  mia  migliore  amica  Clara,  tutti  i  miei
compagni di classe e le maestre. 

Papà guarda la TV tutti  i  giorni,  dice che guarda il  telegiornale per vedere come va la
pándemmia e cosa succede negli ospedali, dove sta lavorando anche mamma. 

Papà gioca spesso con me e mi tiene compagnia, lui è un giudice ma ora non va più a
lavoro o almeno finché il virus non viene sconfitto. 

Ogni tanto sembra distante, po’ triste. Come quando al compleanno di Simone mi hanno
rubato gli Smarties, ho passato l’intero il pomeriggio con il broncio, invece papà sembra
voler nascondere il fatto che è triste, lui non mette il broncio come facevo io, ora anche io
ho smesso siccome sono una bambina grande. 

È passata un’altra settimana e non riesco più a tenere il conto dei giorni che passano, tutte
le  giornate  sono  così  noiose,  voglio  andare  al  parco  per  andare  sullo  scivolo,  salire
sull’altalena  e  fare  un  super-iper-mega  pic-nic  con  papà  e  mamma.  Di  solito  durante
questo periodo, quando inizia la primavera e le giornate si fanno più calde, ci andiamo
sempre e mi piace sempre un sacco,  mi diverto tantissimo ogni volta,  mangiamo cose
buone e poi  giochiamo insieme ad acchiaparella  anche se io sono più veloce e vinco
sempre. 



Ho chiesto a papà se potevamo uscire per fare un picnic, ma dice che non si può uscire
senza un valido motivo. Per me era un motivo più che valido, ho detto, e lui mi ha sgridato,
dicendo cose che ho deciso di non ascoltare. 

È ormai da un po’ che le maestre si sono messe in testa di fare le cosiddette videolezioni,
ne abbiamo fatta una qualche giorno fa ed è stato un casino, ma almeno mi sono divertita,
papà era di fianco a me e  mi dava una mano, spiegandomi le varie funzioni.  Era da un po’
che non vedevo i miei compagni e vederli mi ha reso felice, oltretutto ho potuto vedere
anche il gattino di Irene: era così carino, ancora un cucciolo, piccolo e batuffoloso, tutto
grigio  con  il  musino  rosa  e  gli  occhi  azzurri,  quanto  avrei  voluto  avere  un  gatto!  Mi
piacciono così tanto… un mesetto fa eravamo sul punto di adottarne uno, finché non ho
scoperto di essere allergica al pelo. Mamma e papà hanno deciso di lasciare stare dicendo
che forse ne avremmo preso uno in futuro, ed è così che il sogno di prendere un gattino
andò in frantumi. 

Oggi la mamma ci ha chiamato, sembrava non se la passasse molto bene, aveva profonde
occhiaie scure, dei lividi sulle guance e forse anche qualche capello bianco in più, feci finta
di non notare quei particolari, lei non avrebbe voluto che mi preoccupassi.

Non abbiamo parlato di quello che faceva al lavoro in quei giorni, ma di cose allegre come
quello che disegnavo con il papà e che torte avevamo fatto. 

Siamo rimaste poco al  telefono,  o almeno, a me è sembrato poco,  papi diceva che la
mamma aveva bisogno di riposo dopo le sue lunghe giornate di lavoro quindi abbiamo
chiuso la chiamata. 

L’alba del giorno dopo arrivò presto… quel giorno me lo ricorderò per sempre: mi ero
svegliata presto, mi alzai per chiamare papà, mi lanciai sopra di lui come per fare una super
spanciata, a quel punto si svegliò con aria un po’ assonnata. Dopo qualche istante si mise a
ridere, la risata era contagiosa e iniziai a ridere anche io, sentivo che la giornata sarebbe
andata bene. 

Era domenica, quindi niente lezioni. Dopo colazione ho guardato i “Barbapapà” e i “Pound
Puppies” su Cartoonito e Rai Yoyo, mentre papà riordinava la cucina dopo aver cucinato i
pancheics con me. Una volta finito, mi ha costretto a lavare denti e faccia, e poi mi ha detto
di  fare  i  compiti,  così  filai  in  camera  mia  a  fare  i  compiti.  Arrivata  l’ora  di  pranzo,
mangiammo pasta al sugo e insalata con il tonno e poi pausa: “faccio tutto quello che
voglio” fino alle 14:30. Oggi pianto le violette e guardo “Pokoyo”. Papà dice che dovrei
finirla di guardare quel cartone ora che sono grande ma a me piaceva e quindi lo guardo.
In quell’episodio “Pokoyo” ha ballato con i suoi amici,  è molto bravo a ballare e riesce
anche a ruotare sulla sua testa; le sue avventure sono sempre super divertenti. 



La pausa era terminata, sarei dovuta tornare a fare i compiti ma siccome li avevo già finiti,
ho proposto a papà di disegnare con me. Passarono forse un paio di ore, credo fossero
circa le 16:30, il cielo era ancora azzurro e il sole stava ancora alto in cielo. Avrei voluto
uscire per fare un giro con i pattini ma anche quello non era un motivo valido per uscire,
quindi rimasi a casa. Ho fatto merenda con tè e biscotti,  più i pancheics avanzati della
colazione. 

Alle 18 papà accende la tv e guarda il telegiornale, quello che dice quanti contagiati ci
sono oggi e come va avanti la situazione, a me non piace guardarlo e neanche a lui ma
“dobbiamo”  dice  papà,  “dobbiamo perché  la  mamma sta  lavorando in  ospedale  ed  è
giusto che anche noi sappiamo come va la situazione, oltretutto è nostro dovere in quanto
cittadini “.

Preparata la cena, guardiamo un film e mi racconta una storiella. Mi addormento con mille
pensieri in testa, cado in un sogno profondo e inizio a vagare in quel magico mondo…
tranquillità e quiete, poi un gran fracasso, un telefono in lontananza squilla, che fastidio, io
ho ancora sonno.  Sento papà rispondere con voce calma ma un po’ infastidita,  non si
sentiva bene quello che si dicevano ma di colpo, l’espressione sul suo volto si fa tetra,
piena di preoccupazioni tristezza e stupore. Papà chiude la chiamata, la testa in mezzo alle
mani, in un segno di disperazione. La stanza si fa fredda, triste, si sente riecheggiare solo
un mormorio, “è stata intubata, no, non è possibile, l’abbiamo sentita poco tempo fa… è in
coma... perché?!? ...”. Tutto nella mia mente si annebbiò, ma capii cosa era successo, non
riuscivo a muovermi, e tra tutte quelle notizie orribili decisi di esprimere un desiderio. 

In quel momento mi alzo di scatto dal letto per lo shock, sono le 6:56 del mattino, è l’alba,
mi  tremano  ancora  le  mani  per  quella  terribile  notizia,  ma  ora  non  è  il  momento  di
deprimersi perché evidentemente il mio desiderio si era avverato: sono la versione adulta
di me stessa, possiedo tutte le conoscenze di un medico di una terapia intensiva, tutto
questo sarebbe durato per  un solo giorno ma per oggi  sono un medico della  terapia
intensiva con una laurea e un posto di lavoro al Niguarda. 

Sono attualmente all’hotel  Michelangelo di  Milano,  che era  diventato una struttura di
accoglienza per il personale sanitario operativo. Il mio turno iniziava alle 8 e terminava alle
20 del giorno successivo, avrei lavorato come medico della terapia intensiva al Niguarda,
avrei sostituito un medico che era lì da 12 ore e che finalmente avrebbe potuto riposare un
po’. 

Alle 7:20 entro in ospedale, passo per i corridoi dove non ci sono molte persone, fino ad
arrivare vicino al campo di battaglia. Prima di entrare metto la tuta protettiva, i guanti, gli
occhialini e metto un’altra mascherina, metto il nastro adesivo ben intorno alle fessure tra



quanti e tuta, bisogna essere precisi durante il procedimento, non deve uscire ed entrare
niente.

All’orario predefinito entro nel reparto di terapia intensiva, è tutto blindato, ci sono rumori
confusi di sottofondo, qui lavora mia mamma, ma da quello che ho sentito mormorare da
papà ora non ci lavora più, ci è ricoverata, intubata a un respiratore; in coma.

Mi bruciano gli occhi solo a pensarci, una lacrima mi rigava il viso, avrei voluto strofinarmi
gli occhi ma non potevo toccarmeli e poi non era il momento di sentimentalismi, oggi da
me dipendevano le vite di diversi pazienti. 

Nel  corridoio  c’era  del  personale  medico,  quasi  irriconoscibili  dietro  i  due  strati  di
mascherine, la tuta e gli occhiali protettivi, erano tutti evidentemente stremati, fisicamente
e mentalmente. Diedi il cambio a un mio collega, lì da ieri sera, si notava dallo sguardo,
dalle profonde occhiaie, e dai brutti segni viola lasciati dagli occhiali. Entrai nella stanza,
l’aria era soffocante, tutto odorava di disinfettante e Amuchina,  più il  classico odore di
ospedale, quell’odore che senti ogni volta che varchi la soglia di un centro ospedaliero e
che ti rimane addosso sui vestiti.

C’erano due finestre nella direzione opposta della porta, la stanza non era molto grande
ma ci stavano due posti letto, sulla destra c’era una signora sulla settantina, aveva il viso
segnato dalla malattia ma aveva uno sguardo temerario e forte, ci presentammo, aveva 84
anni ed era evidentemente londinese come indicava anche il  suo accento,  si  chiamava
Margaret Crawley, nonna di un ragazzo di 19 anni. 

La intrattenni per un po’ cercando di conoscerla meglio, aveva un carattere spigoloso e
tagliente, quel tipo di persona che nessuno vorrebbe mai avere in famiglia. Ma che tuttavia
non puoi fare a meno di venerare in quelle altrui, orgogliosa e mai nel torto, saggia ma
molto divertente. Le chiesi se avesse un telefono e lei mi guardò come se avessi chiesto
qualcosa di oltraggioso, poi si chiese se si trovasse dentro un libro di HG Wells. Essendo
intubata, il movimento non era agevole così mi indicò il sacchetto dove si trovava il suo
telefono, o per così dire: era un Nokia oggigiorno estinto come i dinosauri, resistente a
tutto e con una batteria infinita, stavamo parlando di quel tipo di Nokia, le chiesi se voleva
contattare qualcuno ma disse che non c’era bisogno. 

Mi  spostai  poi  a  sinistra  dove  c’era  un’altra  donna,  più  giovane,  avrà  avuto  circa
quarant’anni a occhio e croce, sembrava messa parecchio male, feci qualche passo verso di
lei, non respirava da sola ma bensì con le macchine, il viso aveva qualcosa di familiare, mi
dava la sensazione che la conoscessi, così mi misi più vicino a lei. 

Era irriconoscibile,  magrissima,  era dimagrita di  almeno una decina di  chili,  il  viso così
pallido, quasi senza vita avrei osato dire, ma non ne avevo il coraggio, non avevo mai visto



la mamma in quello stato. Era in coma. Papà aveva sentito bene, le lacrime iniziarono a
sgorgare senza ritegno, le accarezzai il viso, si sarebbe svegliata non era messa così male,
ma vederla in quello stato, così all’improvviso era stato troppo. 

La signora Crawley mi chiamò, nella speranza di aver interrotto qualcosa, e mi confortò o
almeno ci provò a modo suo, cercai di mettere a posto le emozioni e di sistemare quel
caos che era ora il mio cervello. Mi ricomposi in poco tempo e iniziai a fare tutta quella
lunga lista di compiti. 

Il  tempo passava lento e mi lacerava il  cuore vedere tutti  quei pazienti,  e tra loro mia
madre.  Mi  occupai  anche  della  pulizia  del  corpo  in  stato  vegetativo  di  mia  madre,
sembrava senza vita tranne per il fatto che non era fredda, speravo si risvegliasse presto,
l’avevamo sentita non troppo tempo fa ed era strano vederla così. 

Intanto pensavo al  desiderio che avevo espresso,  avere le  conoscenze di  un medico e
vivendo un giorno da supereroe, che desiderio assurdo,  che poi si  era anche avverato.
Passai il resto della giornata tra una stanza e un’altra, la stanchezza si faceva sentire ora, lo
scorrere del tempo era impercettibile, lontano, non sapevo quanto ne fosse passato e per
quanto ancora sarei stata lì. 

Mi occupai di anziani in attesa di andare in terapia intensiva… attaccai diverse persone ai
respiratori, erano persone di tutte le età e alcune stavano meglio di altre. Ho dovuto anche
staccare  dalle  macchine  un  signore  molto  anziano,  sulla  settantina  passata,  afflitto  da
Alzheimer  e  Parkinson,  abbiamo parlato  un  po’,  volevo  tenergli  un  po’  di  compagnia,
almeno per qualche istante, contattai in seguito suo nipote e sua figlia, informando sua
figlia che non c’era più spazio in terapia intensiva, che quindi avremmo dovuto staccarlo
dal  ventilatore  polmonare,  e  che  forse  sarebbe potuto morire.  Lei  si  mise  a  piangere,
grandi e pesanti gocce di acqua salata iniziarono a scenderle per il viso diventato pallido,
tirò su col naso e si asciugò le lacrime, si ricompose e mi rivolse un sorriso chiedendomi
poi  di  passarle  suo  padre.  Si  parlarono a  lungo di  cose  banali,  purtroppo il  paziente
neanche  riconosceva  chiaramente  suo  nipote,  ma  la  cosa  non  era  importante,  era
probabilmente il loro ultimo saluto. 

Uscii  dalla  stanza per  non piangere,  gli  occhi  mi  andavano a fuoco e tutto questo mi
riportò al pensiero di mia mamma, non ci pensai troppo e continuai a fare il mio lavoro.
Alla  fine staccai  quell’uomo dal  respiratore,  fu  atroce dover  decidere in  quel  modo di
togliere la vita, ma era la cosa più razionale da fare. 

Stavo ormai per finire quel lunghissimo turno. Mentre prestavo servizio ad alcuni pazienti
mi giunse notizia che mia mamma si era svegliata, e andai subito a vedere come stava. Mi
guardò  negli  occhi  e  mi  chiese  qual  era  la  sua  situazione  e  se  sarebbe  riuscita  a



sopravvivere. Non piansi, non dovevo piangere, così feci un’espressione confortevole, le
sorrisi, lei non sapeva che ero sua figlia, le dissi che se avrebbe combattuto ce l’avrebbe
fatta e sarebbe riuscita a respirare di nuovo autonomamente. Le rimasi accanto per un po’
e infine si addormentò.

Giunsi così alla fine del mio turno, andai a salutare la signora Margaret che si era svegliata
presto, era particolarmente piena di energia quel giorno, e infine mi diedero il cambio. Finì
la mia giornata da supereroe, andai all’hotel Michelangelo dove cercai di metabolizzare
tutto quello che era successo, ma le palpebre si facevano pesanti e il corpo sprofondava
sempre di più negli abissi di un pesante sonno. Mi svegliai che erano le 14:55 ero di nuovo
piccina, quella di sempre, quella che doveva ancora crescere, e che poteva ancora sognare.

***

Mara non riusciva a credere che fosse successo qualcosa di così dannatamente incredibile,
anche se in realtà era solamente finita in coma a andata nel reparto di terapia intensiva per
una settimana. I sogni sono spesso ingannevoli, facciamo avventure magiche e prendiamo
superpoteri,  e a volte sono così forti che lasciano un segno sulla nostra strada verso il
futuro. Chissà, forse Mara diventerà davvero un supereroe. 

 



“Una giornata speciale” di Viola (3^F)

Era una fredda mattinata d’autunno e il signor Lloyd se ne stava seduto da solo di fronte
all’enorme  camino  in  salotto  nella  sua  residenza  a  Westminster,  affacciata  su  Vincent
Square. Fuori soffiava un forte vento, faceva tremare le finestre, provocando un rumore
alquanto spiacevole e che il signor Lloyd descriveva come il barrito di un elefante. Si mise a
leggere il giornale, il Times per esattezza, il suo giornale prediletto. Appena stirato dai suoi
camerieri. 

Le foglie fuori erano tinteggiate di eleganti sfumature di rosso, giallo e marrone, un vero
spettacolo, anche se lui non ci badava molto. Erano anni, decenni, forse secoli che stava lì
nella  sua  residenza.  Era  tanto che  non viaggiava,  e  quella  sensazione  di  andare  verso
qualcosa  di  sconosciuto e  a  lui  ignoto gli  mancava.  In  passato aveva  viaggiato molto,
dopotutto era un uomo solo, vedovo… sua moglie era morta in un incidente d’auto ormai
una ventina di anni fa, le rimaneva solo la figlia, Cecilia, una ragazza tanto amabile quanto
bella, con lunghi capelli color cioccolato e grandi occhi marroni con lunghe ciglia, un viso
sottile e una costituzione esile, così la descriveva il signor Lloyd, le voleva così bene. 

Aveva lasciato casa diversi anni fa, per andare a studiare legge a Cambridge per poi lottare
per la parità dei diritti. Presa la laurea diventò un’abile avvocatessa, si trasferì a Londra, e
qualche anno dopo si sposò con un artista, senza dubbio un brav’uomo ma povero in
canna, forse anche talentuoso ma, per il Signor Anderson Fredérick Lloyd, non sarebbe mai
stato abbastanza per sposare sua figlia.

Il Signor Lloyd era senza alcun dubbio una persona dal carattere difficile e lunatico, molto
orgoglioso e con un forte senso della giustizia. Se gli veniva fatto un torto, ahimè, eravate
finiti,  sareste rimasti  sulla  sua lista nera fino alla fine dei  vostri  giorni,  proprio come il
signor Edward Brown, proprietario di una piccola fabbrica che aveva fatto fortuna in questi
ultimi  anni.  Si  era  probabilmente  montato  la  testa  ora  che  il  suo  patrimonio  stava
crescendo e in più quella sera non era del tutto sobrio. Già in precedenza i due avevano
avuto qualche piccola discussione, anche se sempre nei limiti del decoro… ma quella sera
non fu così, il signor Brown prese in mano una bottiglia di Barolo, Riserva Docg Monfortino
di Giacomo Conterno, e ne versò una buona metà sui pantaloni del signor Lloyd. La sua
pallida carnagione si fece paonazza, e in un secondo l’imbarazzo e la sorpresa divennero
ira,  incontrollabile,  gli  tirò  un calcio  dritto  negli  stinchi,  il  signor  Brown cadde a  terra
contorcendosi in un dolore lancinante: il signor Lloyd, essendo stato militare a suo tempo,
era parecchio forte nonostante l’età e l’ingannevole aria esile. Si pulì con un tovagliolo e
uscì sbattendo la porta, con l’aria trionfante, era da tempo che desiderava tirare un bel
calcio. Si sarebbe legato quell’evento al dito, fino al giorno della sua morte, anche se in



fondo non gli  dispiacque del tutto,  aveva proprio bisogno di divertirsi  un po’.  Da quel
giorno  in  poi  il  Signor  Brown  non  avrebbe  avuto  più  pace,  Lloyd  si  divertiva  assai  a
disturbare quegli effimeri esseri che si mettevano contro di lui. Il suo orgoglio non lasciava
mai impuniti quelli che si prendevano beffe di lui.

L’aspetto non si può dire rispecchiasse a pieno il suo carattere, nonostante con i suoi cari e
con gli amici fosse una persona amabile; un fatto piuttosto peculiare e inaspettato, invece,
era  il  suo  essere  particolarmente  maldestro  con  i  bambini  sotto  i  10  anni.  Potete
immaginare quindi, quanto dev’essere stata divertente la crescita della piccola Cecilia, dal
carattere  intraprendente  e  di  tanto  in  tanto  severo:  si  vedevano  certe  scene  in  quel
periodo.

Il signor Lloyd diventava un cucciolo ferito mentre la piccola Cecilia lo sgridava, e quelle
scene atipiche erano diventate ormai una consuetudine a casa Lloyd; e pensare che ora
Cecilia fosse così grande gli metteva una forte nostalgia, per non parlare del fatto che ora
avesse anche un bambino,  ma in fondo era contento che la sua piccola  Cecilia  stesse
vivendo una vita felice.

Il signor Lloyd era di bell’aspetto anche se con il passare degli anni forse si era un po’
appannato:  era alto e snello,  dall’aria  atletica  ma esile,  un viso aguzzo,  occhi  celesti  e
capelli  grigi,  qualche  ruga  di  fianco  agli  occhi  e  due  sulla  fronte.  Riguardo
all’abbigliamento, vestiva come ogni gentiluomo inglese doveva vestire, o questo diceva
lui. Era sempre molto elegante anche quando doveva fare una semplice passeggiata negli
splendidi parchi della città. 

Oggi dopo pranzo, alle 14:30 spaccate, Cecilia e suo marito sarebbero passati a lasciare
Thomas, il nipotino del signor Lloyd, nella sua residenza, fino a circa le 18.

Dopo aver letto il giornale e mangiato la sua sontuosa colazione, si spostò al piano di
sotto, in biblioteca. La biblioteca era uno dei pezzi forti della casa ben arredata, spaziosa e
con una grande quantità di libri, di tutti i tipi e in più lingue, ben organizzata e ordinata. 

Il signor Lloyd rimase a leggere fino a metà mattinata, fuori il sole iniziava a essere più
caldo, prometteva essere una giornata con un bel cielo azzurro, nonostante facesse ancora
freddo. Si mise un bel cappotto tra il blu e il nero e una soffice sciarpa grigia, di buona
qualità anche se si poteva notare da quanto fosse consumata che era stata usata da anni:
era il regalo di un caro amico, il migliore che aveva, una persona tranquilla e affabile con
un innegabile senso dell’umorismo.

Prese il bastone da passeggio e il  cappello, dirigendosi a grandi falcate verso i Victoria
Tower Gardens, non lontano da casa sua… erano il miglior posto per trovare un po’ di



tranquillità, si sedette su una panchina con vista sul Tamigi e tirò fuori la pipa che accese
con il suo personale accendino in argento. 

Le foglie non erano ancora tutte cadute, sugli alti platani si potevano notare tuttora esili
corpi aggrappati disperatamente alla vita, di cui un soffio di vento prima o poi avrebbe
decretato  la  morte.  L’erba  era  stata  ricoperta  come  un  manto  dalle  migliaia  di  foglie
dorate, che parevano in lontananza piccole monete d’oro. Formavano anche piccole isole
sul Tamigi, che venivano poi portate dolcemente verso il mare. 

Il signor Lloyd faceva anelli di fumo nel cielo mentre ascoltava il rumore delle calme acque
del fiume davanti a lui. In lontananza si potevano udire di tanto in tanto i cinguettii dei
merli; infine il signor Lloyd si rimise in piedi e ritornò alla sua residenza per l’ora di pranzo.
Il signor Lloyd era particolarmente puntuale, come un perfetto orologio svizzero, infatti ne
portava sempre uno nel taschino. 

Arrivato,  il  pranzo era pronto,  si  mise a tavola  e venne servito da una cameriera.  Non
mangiò molto e finito il pasto si diresse verso il suo studio in biblioteca, dove si dedicò alla
sistemazione di moduli e documenti, era una cosa che ben poco amava fare tuttavia solo
lui se ne poteva occupare. 

Arrivarono finalmente le 14, il signor Lloyd era euforico, uscì con tanto di cappello per poi
dirigersi verso il negozio di giocattoli più belli di Londra, qualunque bambino davanti a
quell’enorme vetrina si sarebbe fermato ad ammirare quegli splendidi giocattoli. Entrò, e
ne uscì con un pupazzo, un trenino, un puzzle e due macchinine del modello più nuovo, e
pervaso dalla felicità ritornò alla residenza. 

Come da programma alle 15 spaccate arrivò la famiglia al completo, lasciarono il nipotino
ed entrambi andarono a lavoro. Prese Thomas goffamente in braccio e andarono in salotto
dove gli fece vedere i numerosi giocattoli comprati apposta per lui. A Thomas brillavano gli
occhi e il signor Lloyd era più che felice di viziare il suo nipotino. 

Thomas aveva cinque anni e mezzo, aveva guance rosee e paffute, piccole labbra rosse
identiche a quelle del signor Lloyd, cosa che lo faceva sorridere con aria ebete. Thomas
aveva una carnagione chiara e i capelli nero pece. Il piccoletto aveva un carattere tranquillo
e coscienzioso,  sempre  curioso  e  mai  timido,  era  molto  maturo per  la  sua  età e  tutti
dicevano fosse molto intelligente, il che riempiva d’orgoglio il vecchio nonno. 

Il signor Lloyd giocò con Thomas per delle ore, tanto che arrivarono le 17, ora in cui il
piccolo Thomas e suo nonno presero il  tè con i  biscotti  al  burro appena sfornati dalla
cuoca in salotto davanti al caldo fuoco del camino. 



In quel momento la residenza sembrava un’altra, erano anni che il signor Lloyd non era
così felice, d’altronde le sue giornate passavano tutte così lente e monotone, oggi invece
un alone di gioia circondava la casa riempiendola di calore. 

Finito il tè, Thomas chiese al signor Lloyd di raccontargli qualche storia della sua vita. A
quanto pare Thomas si era affezionato al suo nonnino pieno di premure. Il signor Lloyd
raccontò le storie dei suoi viaggi in Egitto, Francia, Italia, Grecia e Marocco, e di tanti altri
paesi che neanche io ricordo, erano le storie dei giorni più belli della sua vita, e intanto
Thomas seduto sulle confortevoli gambe del nonno ascoltava, assorto, le sue storie. 

Calò  il  sole,  le  giornate  autunnali  erano  dannatamente  corte,  nel  cielo  iniziavano  a
comparire le stelle, il  nonno lesse una fiaba e infine sul grande divano della biblioteca
entrambi si addormentarono per la stanchezza di quell’intensa giornata. Fra tutti i giorni
memorabili  di  viaggi  e  avventure  del  signor  Lloyd  questo  era  senza  dubbio  il  più
straordinario, una giornata passata con il suo nipotino. Dopo anni qualcuno si interessava
di lui, e nessuna felicità avrebbe scaldato di più il suo cuore. 

A volte basta poco per riscaldare il cuore di un uomo solo e anziano.

 



“Vendetta” di Isa (3^F)

Mi  chiamavo  Bai,  ma  i  miei  amici  mi  chiamavano  "scarpette  bianche".  Avevo  23  anni
quando mi hanno assassinata. Abitavo a Baiyin, una città nel Gansu, in Cina. Era il 1988
quando, una notte, entrò in casa mia quello che sarebbe presto diventato un famoso serial
killer. Voleva solo rubare nell'appartamento, dichiarò poi, quando venne arrestato nel 2016.
Voleva solo rubare eppure sono stata trovata trafitta da 26 coltellate. Stavo dormendo,
quando sentii un rumore. Mi svegliai di soprassalto e vidi la finestra di camera mia aperta.
Neanche  il  tempo  di  capire  cosa  stesse  succedendo  che  qualcuno  mi  saltò  addosso.
Inizialmente pensavo fosse mio fratello che mi voleva fare uno stupido scherzo, ma ben
presto mi accorsi che non era così. Mi tappò la bocca e mi accoltellò svariate volte. Dopo
avermi lasciata in una pozza di  sangue,  si  mise a guardare i  miei  album di fotografie.
Guardò  per  ore  le  foto  in  cui  sorridevo  felice,  osò  spiare  i  miei  momenti  più  belli
imprigionati su pellicola. Finito di osservarle, per farmi un ultimo torto, le distrusse. Fui solo
la prima di 11 vittime. All'epoca aveva solo un anno in più di me e sua moglie aspettava il
suo primo figlio.  Finì  di  uccidere  solo  nel  2002,  perché  era  diventato  troppo vecchio.
Soffriva di sociopatia… lo si  poteva facilmente intuire dal suo comportamento.  Tutte le
altre  vittime erano femmine,  giovani,  una addirittura aveva  solo  otto anni.  La  maggior
parte di loro era vestita di rosso. Quasi tutte rapinate, stuprate e uccise. Non per forza in
quest'ordine. Spesso i corpi erano brutalmente mutilati. 

Nella Repubblica Popolare Cinese ci sono stati molti serial killer, ma al governo non piace
fornire dati precisi  a questo proposito. Yang Xinhai,  ribattezzato "Monster Killer", aveva
fatto ben 65 vittime. Non di più di Peng Maiji, 77 omicidi. Altri nomi noti: Wu Jianchen e
Wang Qian, rispettivamente 15 e 45 vittime.

Troppa freddezza da parte di una vittima, penserete voi, ma ormai, dopo tutti questi anni,
ne ho viste di cotte e di crude. Mi sono reincarnata in una giudice, abito a Pechino e sto
per mettere sotto processo Gao Chengyong per l'ennesima volta. Era in carcere dal 2016,
l'avevano arrestato perché un suo parente aveva commesso un crimine abbastanza banale
ma, grazie al DNA, sono risaliti a lui.  Sì è dichiarato colpevole, non ha negato nulla. La
legislazione di questo paese è meravigliosa. Perché farlo marcire in carcere se posso fare
occhio per occhio, dente per dente? Rache, in tedesco, vendetta. Mi fa tornare in mente un
libro di Arthur Conan Doyle, "Uno studio in rosso". Si abbina anche bene, per il colore dei
vestiti delle vittime. Io avevo una bella vita. Avevo tanti amici, una famiglia che mi amava.
Studiavo  all'università  e  presto,  sarei  diventata  medico.  Perché  io?  Perché  tra  tutti  gli
appartamenti di Baiyin aveva deciso di entrare nel mio? Finalmente potrò farmi giustizia. 



一月三号二零一九年, 3 gennaio 2019. Ecco arrivato il giorno dell'esecuzione. Lo aspettavo
da anni. Ovviamente non potevo mancare. Mentre entravo, vidi fuori alcuni parenti delle
vittime. Tra di loro scorsi mio fratello. C'era sempre stato anche ai processi. Mi notò anche
lui e si avvicinò. Sì congratulò con me, per aver finalmente messo a morte quel bastardo.
Lo volevo abbracciare, ma ovviamente non sapeva che ero io. Non potevo. Mi era mancato
tantissimo in quegli anni. Alcune volte lo avevo seguito, mi ero informata sulla sua vita, ma
non mi ero mai avvicinata più di tanto. Stava per iniziare l'esecuzione. Entrai per assistere.
Fucilazione. Si sarebbe meritato di peggio ma mi accontentai. Durante i processi non si era
mai pentito. Aveva bisogno di uccidere, diceva. Gli avrei sparato io stessa ma era sempre
stato in carcere. Lo fucilarono. Finalmente mi ero vendicata. Lui era solo il primo di una
lunga lista e, prima o poi – ne sono sicura – riuscirò a portarla a termine.



“Vita da virus” di Ale (3^F)

Dopo la mia prima vita, diventai un virus. Ero lo stesso virus per cui ero morto da umano:
per l’esattezza ero un coronavirus. Durante la mia giornata dovevo fare solo una cosa per
sopravvivere:  infettare  qualcuno.  Sembrava  facile  e  divertente  passare  da  una  persona
all'altra  finché  qualcuno  non  scoprì  il  vaccino.  Molti  miei  amici  erano  morti  perché
trovavano solo corpi vaccinati.

Al secondo giorno senza corpi da infettare ci veniva una crisi  d'astinenza. Al mio terzo
giorno senza nessuno,  trovai  solo  una persona che era vaccinata,  ero sicuro che sarei
morto, ma provai comunque a infettarla. Mi successe una cosa incredibile: mi ero evoluto e
sconfissi il vaccino.

Ero inarrestabile, il ricercato numero uno nel mondo. Tra i miei amici ero conosciuto come
Covid  190.  Le  giornate  erano  più  facili  ora  per  me… fino  al  2956,  quando  gli  umani
trovarono il modo di andare a vivere su Marte, e tutti noi virus morimmo di fame. Eravamo
rimasti noi Covid 19 e dei batteri artificiali che ci davano la caccia, erano troppi, morivamo
uno a uno. E fu così che il Covid 19 si estinse e io con lui.



“Le vite di un gatto” di Viola (3^F)

Successe... ma succede a tutti, presto o tardi, o almeno così pensavo...

Era una gelida mattina di dicembre, la vigilia di Natale, anche se la cosa non mi toccava,
era solo una data qualsiasi a cui avevano dato un nome dopotutto.

Mi chiamavo David ed ero al mio ultimo anno all’Università di Giurisprudenza di Harvard
negli Stati Uniti. Ero entrato grazie al punteggio ottenuto al test di ingresso, che mi aveva
anche  garantito  la  retta  scolastica,  la  mensa  e  persino  il  pagamento  del  dormitorio.
Studiavo parecchio in quegli anni, nella mia testa non c’era altro e non avevo bisogno di
altro, tutto il resto era inutile, di troppo, volevo solo rendere fieri i miei genitori, uccisi, e
infine sepolti senza giustizia. Studiavo per poi un giorno mandare finalmente al patibolo
l’uomo che li aveva uccisi, ero accecato dalla vendetta. 

Le giornate erano senza vita, non facevo altro che passare il tempo sui libri. La mia famiglia
era molto povera, mio padre faceva il contadino e mia mamma lavorava in una fabbrica, la
paga era da fame e per questo quando iniziai le medie iniziarono a lavorare ancora di più,
per potermi permettere di andare a scuola ed essere in salute. Poi al liceo iniziai a fare un
gran numero di lavoretti part time per riuscire a ripagarli del loro enorme sforzo, ma non
vollero quei soldi, dissero che a loro bastava che io fossi felice, che avessi un lavoro, una
vita allegra tutta mia, per loro sarebbe stato abbastanza. 

Ma arrivò quel maledetto giorno… erano le vacanze di Pasqua e stavo tornando a casa in
treno, quando mi telefonò la signora Vivienne, la nostra vicina di casa, le tremava la voce e
per i singhiozzi non capivo quello che voleva dirmi, chiuse la chiamata prima di riuscire a
realizzare. 

Arrivai  a  casa  con  un  sorriso  a  trentadue  denti,  e  quando  aprii  la  porta  del  piccolo
condominio sbarrai gli occhi, caddi in ginocchio dalla disperazione, una pozza di sangue
macchiava  la  vecchia  moquette  e  su  di  essa  due  corpi  stesi,  immobili,  morti…  i  miei
genitori. Nella stanza c’erano due poliziotti che non appena entrai nella stanza iniziarono a
parlarmi ma io non sentivo nulla, solo il vuoto, non sapevo come reagire, poi tutto divenne
nero, svenni.

Finii in ospedale dove rimasi per due giorni, la signora Vivienne si prese cura di me fino al
giorno in cui tornai a casa. Da quel giorno in poi iniziai a studiare senza sosta, convinto di
poter così ripagare tutti gli sforzi dei miei genitori, ma mi sbagliavo...

La mia vita continuò così fino a quella fredda mattinata di dicembre, sembrava stesse per
nevicare,  e  le  mie  dita  congelavano.  Ero  uscito  per  andare  a  comprarmi  qualcosa  da



mangiare  ma  il  market  era  chiuso,  riapriva  tra  una  mezz’oretta,  così  mi  misi  su  una
panchina lì vicino ad aspettare. Per qualche ignoto motivo non volevo tornare subito in
dormitorio. Passò qualche minuto e mi addormentai, ero stanco, avevo passato la notte a
scrivere una lunga presentazione di diritto e bilancio. 

Mi svegliai un’ora dopo, fu la signora Vivienne a ridestarmi… era venuta a trovarmi per le
vacanze e la reception l’aveva informata del fatto che mi ero diretto al mini market. Dalla
morte dei miei genitori  si era presa lei cura di me. Era una signora anziana dal sorriso
caldo, con i capelli ormai bianchi e la pelle un po’ rugosa. Le mani erano un po’ callose ma
sempre calde e confortanti, anche se io questo non lo vedevo, o perlomeno non l’avevo
notato fino a quel giorno. Tornammo a casa e cenammo insieme. 

La notte uscii per prendere una boccata d’aria, lo facevo sempre, mi serviva per mettere
insieme le idee e fare il resoconto della giornata, mi diressi verso il parco. Le strade era
malconce, tutte le mattonelle erano fuori posto, in disordine, come tutti i pensieri nella mia
testa. Non sembrava quasi più la mia vita, forse la stavo vivendo per i miei genitori: era un
pensiero che arrivava spesso e che poi veniva rimesso a forza in un cassetto dal senso di
colpa e del dovere. 

Faceva ancora molto freddo e a ogni respiro dalla mia bocca usciva una nuvoletta,  da
bambino mi divertivo sempre a fare il trenino che sbuffando emetteva vapore. La strada
era poco illuminata e non si  vedeva molto,  attraversai  per andare dall’altra parte dove
c’erano più lampioni funzionanti, poi tutto quello che sentii fu un forte colpo di clacson e
un dolore straziante pervase il mio corpo. Feci un volo di 5 metri e caddi, vedevo solo la
luce accecante dell’auto che mi aveva investito e i bellissimi fiocchi di neve che avevano
appena iniziato a cadere illuminati dall’auto sembravano quasi brillare di luce propria.

Chiusi gli occhi e tutto si fece scuro, avevo un dolore lancinante alla testa non mi sentivo
più gambe e braccia. Mi svegliai il giorno dopo e i medici mi dissero che non potevo più
muovermi dall’addome in giù e che avevo lesioni su tutto il corpo oltre a diverse fratture
sparse  su  tutto  il  corpo.  Ero  scioccato,  ma  molto  più  scioccata  di  me  era  la  signora
Vivienne: appariva disperata, aveva gli occhi rossi, sembrava avesse pianto molto, mi tenne
compagnia fino all’ultimo minuto in cui erano permesse le visite.

La notte arrivò veloce e con quella anche le complicazioni: mi salì la febbre, mi si annebbiò
la mente è in poche ore non ero più lì. Ero morto, su quel piccolo letto d’ospedale senza
aver mai combinato niente, avevo solo reso più dolorosa la vita di un’anziana signora, così
buona. Avrei voluto riprovare… se fossi vissuto di nuovo probabilmente sarebbe andata
meglio,  se  avessi  avuto  un’occasione  del  genere  avrei  tenuto  compagnia  alla  signora
Vivienne fino alla fine, senza lasciarla mai sola, sarei stata il suo angelo custode, per poterla



finalmente ringraziare per tutto quello che aveva fatto per me, che invece, accecato dalla
vendetta, non ero stato in grado di continuare a vivere normalmente godendomi la vita. 

***

Ebbi una seconda vita, non quella che immaginavo, ma mi bastava. Nacqui in quella stessa
mattina di Natale, non ero più umano… ero un gatto, come tutto questo fu possibile non lo
so ma, questa vita l’avrei dedicata alla mia felicità e alla signora Vivienne, avrei provato a
fare tutte quelle cose che in questa vita non ero stato in grado di fare. Ero nato nella casa
della signora del palazzo accanto della signora Vivienne.

Quel pomeriggio la vidi arrivare mentre io stavo gironzolando per il giardino, era ancora
molto scossa, probabilmente aveva ricevuto la notizia della mia morte da qualche ora, mi
avvicinai e iniziai a miagolare vicino a lei, cercai di tirarla su di morale, anche se non era
semplice con quel piccolo corpo in cui mi ritrovavo.

Passarono delle settimane e la signora Hudson, la mia proprietaria, stava cercando di farmi
adottare. Fu così che mi adottò la signora Vivienne, stava molto meglio rispetto a prima, le
era ritornato il sorriso, anche se la mia morte le aveva indebolito un po’ il fisico. Di tanto in
tanto le ritornava un’espressione triste in volto, in effetti la mia morte era stato qualcosa di
davvero improvviso e inaspettato.

I giorni passavano veloci, li passavo come un gatto qualsiasi, tanto che mi sembrava di aver
perso del tutto la mia umanità: avevo iniziato a cacciare topi e piccoli volatili e, man mano
che il tempo passava, diventavo sempre più selvaggio. 

Arrivò la  primavera,  non ricordavo più il  mio nome da umano e i  pensieri  si  facevano
sempre meno chiari,  i  ricordi della vita precedente andavano sbiadendo, come immersi
nella  candeggina.  Ricordavo  solo  le  cose  più  importanti,  la  mia  testa  si  era  svuotata
lasciando spazio ad altre informazioni: i croccantini più buoni, come cacciare un piccione e
altre cose di questo tipo. Mi ricordavo ancora a grandi linee come era stata la mia vita
precedente e il mio obbiettivo in questa vita, alla fine mi convinsi che questo bastava. 

In una nuvolosa giornata di primavera decisi di ripercorrere le camminate che facevo un
tempo, prima della morte dei miei genitori, i luoghi in cui eravamo stati insieme, passai per
il  parchetto dove riuscivo ancora a intravedere le loro sagome che giocavano con me.
Andai avanti per le strade e passai per il mio asilo e le scuole elementari, ripensando a
tutto quello che mi era successo, sembrava ancora incredibile. Infine tornai a casa, il cielo si
stava rabbuiando e le nuvole non si facevano più attraversare dai raggi del sole, dandomi
una sensazione di malinconia. 



Vivienne  mi  aveva  preparato  da  mangiare  e  in  seguito  le  tenni  compagnia  standole
accanto mentre leggeva,  le giornate continuavano così,  e man mano il  ritmo sembrava
rallentare, le ore di luce si allungavano e l’estate si avvicinava.

Tutto andava bene, anche se i miei ricordi scivolavano via, ne rimasero solo poche briciole:
quelle il tempo non le avrebbe portate via, i ricordi della mia morte, dei miei obbiettivi e
dei miei amati genitori.

Arrivò  l’estate  con  il  caldo  afoso,  il  ventilatore  e  le  angurie.  E  subito  dopo l’autunno,
stagione carica di piogge e di sonno. Pensavo sarebbe passato felicemente anche quel
periodo, come gli altri, ma mi sbagliavo. 

Vivienne iniziò a sentirsi male, tossiva molto e non importava che medicine prendesse, non
funzionava, continuava a tossire. Poi dopo qualche settimana a ogni colpo di tosse sputava
un po’ di sangue, mangiava sempre meno e aveva perso molto peso, fino a che il dottore
non le disse che aveva un cancro in fase terminale agli alveoli polmonari. Si scoprì che era
dovuto al suo stretto contatto con l’amianto, una sostanza cancerogena. 

Doveva farsi ricoverare in fretta ma mancavano i soldi, la pensione non bastava di certo per
una terapia come quella. Mi sentivo così impotente, se solo fossi rinato in un’altra forma
tutto questo sarebbe stato più facile. 

Vivienne vendette il suo piccolo alloggio, non ci guadagnò molto. Per lei quel posto era
importante, ma per gli altri cos’era in fondo? Niente. La pagarono pochi dollari, ma almeno
era in grado di farsi  ricoverare. Io venni affidato alla signora Hudson che tutti  i  giorni
riceveva  il  resoconto  di  quello  che  succedeva a  Vivienne.  Passavano le  settimane e  le
notizie non miglioravano, diventava sempre più fragile e delicata, la pelle era diventata
trasparente e gli occhi sembravano spenti. 

Il tempo marciava imperterrito, mi stava portando via la signora Vivienne. Verso la fine di
ottobre scappai e andai a trovarla in ospedale, ci misi due giorni ma finalmente lo trovai.
Sgattaiolai  all’interno a la  vidi  attraverso la  finestra,  dovevo vederla  un’ultima volta,  la
persona  che  mi  aveva  salvato  la  vita  e  me  ne  aveva  fatta  vivere  un’altra  molto  più
strepitosa della precedente. Mi vide. Quello fu il nostro addio. 

Morì pochi giorni dopo, e io con lei. Quei pochi mesi erano stati più che abbastanza, non
avevo il diritto di chiedere di più. Perché avevo avuto un’altra possibilità.



“Trasmigrazione dell’anima” di Zaccaria (3^F)

Sì, sono buddista,  sì,  sono rinato… e no, non è divertente morire da vecchi  e rinascere
stupidi.  Vorrei  mettere fine a questo circolo vizioso.  Ho provato di tutto:  dalla formica
all’elefante da circo.  L’unica è diventare atei o cambiare religione e a dire la verità ci ho già
pensato a cambiare religione.

E devo dire che quella che mi ha attratto di più è stranamente l’islam con tutte le sue prove
di sopravvivenza  come il  ramadan o il  pellegrinaggio alla  Mecca (da cui  hai  il  50% di
probabilità  di  uscirne  vivo),  ma  purtroppo  al  momento  non  posso  cambiare  religione
definitivamente essendo solo un lurido virus al momento sconosciuto.

La vita da virus non è divertente se nessuno ti conosce o ti teme, e purtroppo non morirò
fino  a  quando  non  troveranno  il  vaccino  e  mi  elimineranno…  oh  ma  guardate,  il
divertimento sta per cominciare… mangia pure quel pipistrello…



“Amore criminale” di Luisa (3^F)

Il 20 gennaio del 2020 una ragazza di nome Alessandra andò a una festa. A quella festa si
ubriacò molto.

A un certo punto delle ragazze incominciarono a insultarla. Alessandra, abbastanza ubriaca
ma ancora abbastanza lucida, iniziò a tirare i capelli a una delle ragazze: una di loro reagì e
diede uno schiaffo ad Alessandra, così partì la rissa. Intervenne un ragazzo di nome Luca
che cercò di calmare Alessandra.

I due ragazzi incominciarono a conoscersi, dopo qualche mese Luca e alessandra si misero
insieme, solo che Luca aveva un segreto.

Erano passati 6 mesi e Luca avrebbe voluto dire ad Alessandra il suo segreto: gli svelò che
lui era un criminale professionista. Alessandra sbalordita lo lasciò, anche se lei lo amava
fortemente.

Passati 2 mesi, la ragazza era a pezzi, voleva dimenticare a tutti i  costi Luca ma non ci
riusciva. 

Qualche settimana dopo Alessandra andò a cercare Luca ma non lo trovò. Parlò con sua
madre, che le disse che era andato a fare un viaggio e che sarebbe tornato quel weekend.
La ragazza aspettò.

Finalmente arrivato quel weekend, Luca tornò a casa. Alessandra lo abbracciò e gli disse:
"Non mi  importa  se  sei  un  criminale,  io  voglio  stare  con te  e  se  ce  ne  sarà  bisogno
diventerò anch'io una criminale". Luca la guardo e la baciò, e vissero tante avventure felici
e contenti… anche se dopo qualche anno Alessandra diventò una criminale e, ricercati dalla
polizia, decisero di andare a Parigi.

 

 



‘’Life as we know it’’ di Dalia (3^F)

Venni di colpo svegliata da un urlo, un pianto. Mi svegliai e andai a vedere chi era.

C’era una bambina, in una stanza… entrai e la trovai in una culla che strillava e piangeva
come una pazza, avrà avuto un anno circa; poi sentii qualcuno che mi chiamava: ’’Kathrina,
Kathrina’’ così scesi e vidi un uomo, un bell’uomo, con dei bei muscoli che reggeva un
bimbo, l’uomo disse: “Amore, mi sa che ha fame...”.

Io sconvolta mi voltai e ritornai in camera mia, chiusi la porta e feci un urlo di disperazione
e sentii 2 bambini piangere come dei disperati, entrò l’uomo e disse: “ Sei scema a urlare
così?! Aiutami dai”. Così, scioccata, mi misi a cullare la bambina, preparai la colazione e
cercai di reperire un po’ di informazioni  dall’uomo. Scoprii  che era mio marito e quelli
erano i miei figli!

Feci un altro urlo, nella mia testa stavolta… a un certo punto ricordai, ieri avevo visto un
film, ‘’Life as we know it’’, che parlava di una bimba che perde i suoi genitori e così viene
affidata ai migliori amici dei loro genitori, un casino. E in quel momento avevo desiderato
un poco essere mamma. Ma possibile che questo desiderio potesse essersi avverato?!

Comunque poco importa,  perché adesso dovevo badare a due neonati!!  Passai  tutto il
giorno  con  quegli  esseri  che  non  facevano  altro  che  piangere,  li  cullavo,  gli  davo  da
mangiare, gli cambiavo il pannolino, mi vomitavano addosso, insomma fare la mamma di
due bambini era complicato,  però per essere il  mio primo giorno me la stavo cavando
bene...

La mattina dopo mi svegliai, stavolta per andare a scuola!



“Genitori/fùmǔ” di Lorenzo (3^F)

I due protagonisti della storia sono Wang Liangliang e Li Ming, due ragazzi cinesi che sono
entrambi partiti per l'Inghilterra per andare all'università. 

I due si conobbero a scuola, perché erano compagni di classe e iniziarono a frequentarsi
anche fuori da scuola.  Dopo un po' di tempo diventarono migliori amici e iniziarono a
sedersi vicini durante le lezioni perché gli altri compagni erano un po' razzisti e omofobi.
Un giorno mentre i due uscivano da scuola e andavano a pranzare vennero fermati dai
bulli della scuola che non perdevano ogni minimo pretesto per prendere in giro o pestare
qualcuno, e si fecero subito avanti. Stavolta pero volevano solo prenderli in giro per il fatto
che sembravano due "fidanzatini", perché stavano tutto il tempo insieme. Ai due però non
importava nulla delle loro parole e continuarono per la loro strada.

Con il tempo la loro amicizia stava diventando sempre più passionale, quasi amore. Sia
Liangliang che Li non se ne rendevano conto, perché entrambe le loro famiglie erano le
classiche  famiglie  cinesi  tradizionaliste  e  i  loro  genitori  hanno  sempre  cercato  di  farli
diventare come loro. Il padre di Liang aveva anche provato a farlo sposare con una ragazza
che neanche conosceva.

Passarono gli  anni  e  entrambi  finirono l'università.  Ormai  avevano capito che si  erano
entrambi innamorati. Lo dissero alle loro famiglie che non la presero molto bene, ma con il
passare delle settimane dovettero arrendersi. Passarono altri mesi e i due comprarono una
casa a Londra e si sposarono.

Poi decisero di adottare un bambino. Andarono nella città di Shenzhen da cui entrambi
provenivano e adottarono un bambino di 7 anni di nome Wei. Dovettero faticare per fargli
imparare l'inglese e per questo iniziò la scuola un anno dopo, in seconda elementare.
L'anno  trascorse  molto  tranquillamente  fino  alla  festa  di  fine  anno,  a  cui  potevano
partecipare  anche  i  genitori.  Alla  festa  vennero  anche  i  suoi  "due  papà".  I  compagni
iniziarono a fargli domande a cui lui neanche poteva rispondere, e quindi chiese ai suoi
genitori: “Perché tutti i miei compagni hanno un papà e una mamma e io ho due papà?". E
uscì dalla classe.

Allora gli spiegarono tutto, ma lui era troppo piccolo per comprendere ogni cosa, ma capì
che Liang e Li potevano dargli  lo stesso amore di una mamma e di un papà. Gli  anni
passarono felici e sereni fino al liceo, quando iniziò a essere preso in giro. Ma Wei non se
ne preoccupò più di tanto, perché non gli importava niente di quelle persone. A differenza
dei suoi genitori non fece l'università perché aveva già trovato la sua anima gemella e non
pensava ad altro. Si sposò qualche hanno dopo e visse anche lui una vita felice e tranquilla.



"La maternità è il sogno di ogni donna?" di Isa (3^F)

Non avevo mai pensato di diventare madre. Avendo solamente quindici anni, mi sembrava
giustamente  un  eventualità  così  lontana.  È  arrivato  tutto  all'improvviso.  Sono  stata
violentata da un mio vicino di casa. Era estate e volevo guadagnare un po' di soldi facendo
dei lavori in casa. Sembrava una persona assolutamente normale. Non sono stata cosciente
di quanto mi è successo, deve avermi messo qualche stupefacente nella limonata che mi
aveva offerto.

Non  volli  parlarne  subito  con  i  miei  genitori  ma  fui  costretta  a  informarli  quando  le
mestruazioni tardarono ad arrivare. Quando glielo comunicai, mio padre imprecò e prese
in mano il fucile. Mia madre invece decise di accompagnarmi in farmacia. Ah, ovviamente
fece ragionare mio padre anche se, secondo me, una pallottola in fronte quel maledetto se
la  sarebbe solamente meritata.  Comprammo un test  di  gravidanza e purtroppo risultò
positivo. In alcuni paesi sarebbe molto più semplice risolvere questo tipo di problema ma
purtroppo io abitavo in Alabama. Non si può abortire in nessun caso. I miei genitori fecero
il possibile ma alla fine si rassegnarono. Mi dissero che dovevo partorire e poi mettere in
adozione il coso. No, non lo definirò bambino né altro. Quegli ipocriti dei conservatori si
preoccupano solo finché l'umano è in grembo materno. Se abortisci per motivi di salute sei
un'assassina, se una donna viene stuprata è colpa sua e tu, stupratore, ovviamente seguivi
l'istinto maschile del predatore. La vita è sacra finché si tratta di un uomo bianco, etero,
cristiano, cisgenere e americano. 

Lo denunciammo naturalmente. Era amico del giudice e non ottenemmo nulla. Cercai tante
volte di provocarmi un aborto spontaneo ma non ci riuscii. Una volta stavo per bere una
bottiglia di vino intera ma i miei genitori mi fermarono prima. Stavo andando fuori di testa.

Una  notte  non  riuscivo  a  dormire.  Non  era  affatto  la  prima  volta,  purtroppo  era  da
settimane che non ci riuscivo. I vaghi e frammentati ricordi di quell'orribile momento mi
torturavano. Non riuscivo più a stare a letto. Mi alzai.  Andai in bagno a sciacquarmi la
faccia.  Tremante  mi  guardai  allo  specchio.  Ero  pallida,  con  i  miei  occhi  di  un  celeste
chiarissimo, un tempo luminosi e pieni di vita, spenti, morti, circondati da marcate occhiaie.

Era arrivato il momento. Scesi le scale cautamente e presi in mano il fucile da caccia di mio
padre. Lo avevo già caricato in precedenza. Aprii la finestra ed entrai nella proprietà degli
Smith.  Le  serrature  qui  negli  Stati  Uniti  sono  facilissime  da  forzare.  La  tentazione  di
romperla era forte, in effetti, ma fortunatamente avevo rubato una chiave di scorta quando
lavoravo da loro. Aprii  piano la porta ed entrai.  La camera da letto si  trovava al piano
superiore.  Parlando  con  lui  una  volta,  avevo  chiesto  quante  armi  avesse  in  casa  e,



fortunatamente, possedeva solamente una semiautomatica che teneva sempre nel cassetto
del  comodino.  Il  comodino era fatto di  legno e,  avendo preso umidità,  il  legno si  era
gonfiato, quindi avrei sentito immediatamente il rumore del cassetto e mi sarei nascosta
dietro alla poltrona per tendergli un agguato. Ma non dovevo fare rumore.

Salii le scale ed entrai nella camera da letto dei coniugi Smith. Puntai il fucile sulla tempia
della  signora Smith e sparai.  Il  marito si  svegliò di  soprassalto.  Io mi  abbassai  mentre
accendeva la lampada sul comodino. Guardò con orrore la ormai defunta moglie e diventò
bianco come un lenzuolo. "Ti sono mancata?" gli sussurrai. Mi alzai in piedi e quasi svenne.
Dovevo sembrare un fantasma, con la camicia da notte candida e i lunghi capelli corvini.
Prese la pistola e premette il grilletto. La pistola non sparò. Sorrisi, ma sempre con uno
sguardo impassibile,  freddo.  Dai  suoi  occhi  traspariva  terrore puro.  Prese  il  cellulare  e
chiamò  la  polizia.  Io  ovviamente  lo  lasciai  fare,  era  molto  più  divertente  così.  Avevo
calcolato  anche  i  tempi,  quindi  sapevo  di  avere  almeno  una  decina  di  minuti  prima
dell'arrivo delle forze dell'ordine. Dopo alcuni secondi di balbettio, cercò pateticamente di
scusarsi. "È stato un errore" mi disse. "Pensa al bambino" piagnucolò. "La maternità è il
sogno di  ogni  donna"  sentenziò.  "Chiudi  la  bocca!"  abbaiai.  Sparai  un colpo  sulla  sua
coscia,  finalmente tutti  gli  esercizi  di  tiro  al  bersaglio  avevano un senso.  Aveva  alcuni
minuti prima di morire dissanguato, ma non sarebbe stata quella la sua morte. Si contorse
dal dolore. Gli chiesi se ero stata la prima sua vittima. Non rispose, ma in compenso mi
guardò sofferente. Presi la mira e dissi allegramente: "Addio, Simon Smith, non mancherai
a nessuno". Boom. Il silenzio interrotto solo dalle mie risate e dalle sirene della polizia che
si avvicinavano.

Mi sbrigai a scendere. Uscii dalla porta e le volanti mi circondarono. Con il megafono mi
intimarono di posare l'arma. Mi limitai a fissarli, semplicemente. I poliziotti si irritarono e mi
avvertirono che se non mollavo l'arma mi avrebbero sparato. Sorridendo gli comunicai che
in ogni caso lo avrei fatto io. Mi misi la canna del fucile in bocca e freddamente dissi: "La
maternità è il sogno di ogni donna, no?".



“Missione Messico” di Zaccaria (3^F)

E da quelle due stanghette è partito tutto…

La nostra avventura inizia nella lontana estate dell’anno scorso, quando l’ho conosciuta, lì
nacque una grande passione.

In questi ultimi mesi siamo andati a convivere in un piccolo appartamento in periferia.

Ora vi starete chiedendo perché io ora sia su un volo di sola andata per il Messico… beh
due settimane fa ho trovato sul letto un test di gravidanza positivo… e non ci ho pensato
due volte a prenotare un volo per il Messico; sento già la brezza marina e l’inconfondibile
profumo del chili… 

Purtroppo non sono partito,  diventerò padre e me ne prenderò le responsabilità.  Ma i
biglietti li tengo, non si sa mai…

 

 



“Triste ricordo dell’alba” di Isa (3^F)

Ero estremamente stanco. La giornata lavorativa che per fortuna si era appena conclusa era
stata particolarmente esasperante. Con gli occhi semichiusi presi il mio cappotto e uscii da
una squallida porta sul retro. Erano le quattro del mattino e c’era un freddo pungente. Per
mia sfortuna mi trovavo abbastanza lontano da casa e, non avendo neanche un soldo in
tasca, ero costretto a farmi la strada a piedi. Non c’era molta gente in giro, solo persone di
ritorno dai tanti locali che affollavano Soho e qualche clochard. Mentre mi incamminavo
sentii una voce che mi chiamava. Mi voltai e vidi un ragazzo sui 25 anni, non altissimo,
abbastanza  snello,  carnagione  chiara,  viso  un  po’  arrossato  a  causa  del  freddo,  occhi
castani e capelli biondo cenere. Mi sorrise cordialmente e gli chiesi se ci conoscevamo. In
quel momento ero talmente rintontito che mi sarei potuto scordare pure il nome di mia
madre.  Mia madre...  quella nota di  tristezza mi  riportò alla realtà.  Impacciato e un po’
imbarazzato mi disse che era uno che avevo servito nel locale. Ci misi qualche secondo a
collegare e poi me lo ricordai.

Con  le  luci  stroboscopiche  e  la  musica  a  palla  è  particolarmente  difficile  prestare
attenzione a ciò che mi circonda. Mi scusai per la mia lentezza nel riconoscimento dei volti.
Mi propose di andare a mangiare qualcosa e, prima ancora di capire ciò che aveva chiesto,
il mio stomaco impulsivamente acconsentì. Entrammo nel posto più vicino e ci sedemmo a
un tavolo. Mi ricordai solo in quel momento di avere il portafogli totalmente vuoto. Mi
scusai e molto gentilmente lui si offrì di pagare anche per me. In realtà nemmeno lui aveva
molti  soldi,  quindi  decidemmo di  prendere  una porzione  di  fish‘n’chips  e  di  dividerla.
Nell'attesa gli chiesi un po’ di lui, della sua vita.

Scoprii che si chiamava Seamus e che si era trasferito da pochi mesi a Londra. Alcune volte
mi era leggermente difficile capire ciò che diceva perché, oltre a essere stanco io, lui era
originario di Saint Andrews. Non ho nulla contro gli scozzesi,  però non è sempre facile
comprendere il loro modo di parlare. Dopo un po’ arrivò il piatto e iniziammo a mangiare.
Mentre immergevo una patatina nel ketchup, il quale era già praticamente finito a causa
mia, Seamus mi chiese di raccontargli di me e della mia famiglia. Così dovetti iniziare a
parlare della mia travagliata e deprimente esistenza.

‘’Io e la mia famiglia... ehm’’ cominciai, ‘’diciamo che non siamo in buoni rapporti’’.  ‘’Per
quale mot...’’ iniziò lui, ma si interruppe subito e disse ‘’Oh, per quello’’. Annuii. L'unica mia
parente con cui sono rimasto in contatto è mia sorella Kishori. È più grande di me di un
anno ed è l’unica che si è opposta quando mi hanno cacciato di casa. Può sembrare molto
stupido, ma è stato un messaggio a farmi outing. Avevo prestato il telefono a mia madre
perché voleva cercare una ricetta su internet, quando lesse l’anteprima di un messaggio: il



contenuto era ‘’Hey honey, wanna hang out tonight?’’. Era il mio fidanzato di allora che mi
aveva inviato il messaggio, ma mia madre non sapendolo pensò che fosse una ragazza.
Cercò di chiedermi informazioni a riguardo ma ovviamente mi rifiutai. Naturalmente anche
mio padre e le mie sorelle furono informati di ciò che mia madre aveva letto e iniziarono a
fare battutine che durante la cena diventarono sempre più soffocanti. 

Finito di mangiare ci spostammo in salotto e in quel momento, mio grosso errore, tirai
fuori il  telefono per rispondere al messaggio. Mia sorella Kishori si impossessò del mio
cellulare strappandomelo di mano, ma appena lesse il nome del contatto, impallidì e con
un filo di voce mi chiese scusa. Mentre mi stava per restituire le prove che pochi minuti
dopo  mi  avrebbero  portato  alla  rovina,  subentrò  mio  padre,  il  quale  dopo aver  visto
l’espressione turbata di mia sorella si preoccupò e le impose di comunicare a tutti che cosa
avesse visto.

Lui ha sempre suscitato timore in tutti noi in casa, in particolare in mia madre e nelle mie
sorelle. Obbligò la poveretta a dirgli ciò che l’aveva turbata e io, non volendo far andare lei
nei guai,  acconsentii.  Forse non lo feci solo per quello,  ero anche così stanco di dover
nascondermi  e  soprattutto  morivo  dalla  curiosità.  Quando  appresero  la  notizia,  tra
singhiozzi,  stupori  e  sguardi  di  disapprovazione,  mi  dissero  che  potevo  guarire  e  che
potevo ‘’tornare a essere etero’’. Particolarmente irritato, risposi che non era un problema e
che non c’era nulla che non andasse in me.

Loro continuavano a ripetere le stesse cose, con l’unica differenza che ogni volta alzavano
sempre di più il tono di voce. A un certo punto mio padre mi urlò che non mi voleva più in
casa e che dovevo andarmene immediatamente. Da quel momento abito a casa di mia
sorella. Credo mi ospiti perché si sente in colpa, ma comunque lei non è ricchissima, quindi
mi sono dovuto trovare un impiego per poter stare da lei e contribuire alle spese. Con il
mio misero stipendio non posso affittare neanche il più squallido degli appartamenti, ma
con il titolo di studio che ho non riuscirò a trovare nulla di meglio. La mia storia sembrava
aver colpito profondamente Seamus, e mentre cercava di esprimermi la sua vicinanza mi
accorsi della presenza di una cameriera dalle occhiaie particolarmente evidenti che ci disse:
‘’Tutto molto toccante, ma adesso vi devo pregare di pagare il conto e andarvene, stiamo
chiudendo’’.

 



“Il giuramento” di Viola (3^F)

A un certo punto nella vita non puoi più tornare indietro, quel che è fatto è fatto, le parole
pronunciate quel giorno...  quel giuramento di fedeltà eterna, una volta entrato...  non si
esce, non mi pento, ma una volta intrapresa una vita lei non torna indietro, lascia solo il
rimorso.

“Possa la mia carne bruciare come questo santino se non manterrò fede al giuramento. “

Il giorno in cui pronunciai queste parole decretai la mia fine. 

Avevo iniziato come pusher di quartiere circa a 16 anni, la consegnavo quando non andavo
a scuola, la mattina molto presto e durante il pomeriggio, mi pagavano meglio di un part-
time  come  cameriere  o  commesso,  se  andava  bene  guadagnavo  anche  200/300€  a
settimana, in casa mia ma’ non guadagnava di certo abbastanza, lei lavorava in un piccolo
bar, e mio padre, lui era morto in un incidente d’auto su una stradina in montagna. Che
fosse poi veramente successo questo non lo sapremo mai. 

Consegnavo la roba nelle piazze del quartiere e a volte a domicilio, non era niente di che,
ma quei soldi sembravano non bastare mai, sentivo il bisogno di guadagnare di più, di
avere di più.

Dopo un anno mi ritrovavo già ad amministrare una piccola strada e ad assicurarmi che
fossero tutti al “sicuro”. Passavo tutte le settimane a ritirare i soldi con altri miei amici ma, il
capo ero io. 

Di  tutto  questo  mia  madre  sapeva  ben poco,  ma  alla  fine  scoprì  quello  che  c’era  da
scoprire, ero stato attento a non farle trovare niente, non sperperavo i soldi che avevo, li
custodivo gelosamente, usando solo il necessario per aiutare me e mia mamma a vivere
una vita un poco più agiata, spacciando alcune cose per regali che mi erano stati fatti o di
cose comprate con i soldi guadagnati dai miei lavori part-time. 

I  soldi  che  custodivo  invece  dovevano servire  per  diventare  un illustratore,  era  il  mio
sogno, mi illudevo che con quei soldi sarei riuscito a diventarlo… mi sbagliavo. 

Mia madre mi tirò un ceffone, lei era alta e bella, lunghi capelli marroni acconciati in una
coda  disordinata,  pelle  abbronzata  con  piccole  rughe  vicino  agli  occhi,  ma  in  quel
momento  faceva  paura.  Gli  occhi  le  diventarono  rossi  e  iniziò  a  piangere  mentre  mi
sgridava,  aveva  ragione,  non avrei  mai  dovuto prendere quella  strada.  Da quel  giorno
smise di parlarmi e rifiutò ogni cosa che le regalavo. Io non potevo smettere di far parte
dell’Associazione, ma soprattutto non volevo: potere e fama erano diventati una ragione di



vita,  qualcosa  che  mi  avevano  inebriato  la  mente,  mi  dava  sicurezza,  una  sicurezza
infondata, deviata, ma l’associazione era diventata una colonna portante della mia vita. 

Mi lasciai alle spalle mia madre e in una notte d’estate entrai a far parte di una nuova
famiglia, “l’onorata famiglia”. Feci il giuramento su una spiaggia, eravamo in tanti e molti
erano volti nuovi. 

Essendo lontani dalla città il cielo aveva qualcosa di spettacolare, il mio cuore non si dava
pace,  ero  davvero  emozionato,  e  non  sapevo  di  certo  che  in  futuro,  questo  sarebbe
diventato il mio peggior ricordo, qualcosa di cui forse mi sarei pentito.

***

Passarono gli anni, il mio sogno si faceva sempre più distante fino quasi a scomparire, si
allontanava  gradualmente  dal  mio  cammino,  finché  non  si  nascose  in  una  piccola  e
polverosa scatola, nel dimenticatoio della mia mente, ma si sa, anche le cose dimenticate
prima o poi ritornano. 

Il mio cammino si era macchiato di sangue, avevo ucciso uomini, anziani, giovani... ormai
ero un cane fedele del mio Padrino, facevo di tutto, dall’organizzazione dello smercio di
droga in Europa, all’uccisione, discreta, di persone che sapevano troppo o ci ostacolavano.

Mi ero sposato, avevo due figli, uno di 7 anni e uno di 3, li  amavo, sapevo che la mia
famiglia non era perfetta e che io non lo ero, ma speravo che potessimo vivere una vita
felice. Non andò come speravo, fui arrestato e non riuscirono a tirarmi fuori in meno di
vent’anni.  Capitarono tante cose durante quel periodo: seppi grazie a una visita che mia
moglie mi aveva tradito e che alla fine uno del clan le aveva sparato, morì sul colpo. I miei
figli spariti, dopo quella morte non si è saputo più niente: vivi, morti, rimane un mistero,
non mi avevano lasciato neanche un corpo su cui piangere. 

Quella notte,  in quella  fredda cella,  piansi,  disperatamente,  come se fossi  di  nuovo un
bambino... E infine decisi, mi sarei unito alla giustizia, avrei collaborato, avrei raccontato
quello che sapevo e avrei fatto sicuramente incarcerare i malviventi che avevano ucciso i
miei figli. 

Da collaboratore di giustizia dovevo rimanere in un posto più sicuro, segreto, lontano dalla
mia terra. Mi trasferii in Brasile, nessuno, tranne un paio di giudici, sapevano dove abitavo. 

Non conducevo la vita che avrei voluto, ma di una cosa ero certo: volevo rimanere vivo. In
quel periodo riflettei molto su quello che avevo passato, non mi pentivo veramente di
essere appartenuto alla mafia,  ormai  “la  mafia”  faceva  parte del  mio essere,  essere un
mafioso non stava solamente nei lavori sporchi che conducevo ma anche più banalmente



nel  modo  di  vestire,  camminare,  parlare  e  pensare.  Per  questo  mi  ritengo  ancora  un
mafioso.

***

Vissi in Brasile, al sicuro, per un bel po’ di anni, finché decisi infine di ritornare in Italia e
nella mia terra natale. 

Ritornai  nella mia città,  quanto mi mancava...  avevo preso un volo il  più segretamente
possibile,  ma  sapevo che  “loro”  sapevano.  See  uccidono,  uccidono  sempre  nella  terra
madre e sapevo che quel giorno mi avrebbero fatto fuori. 

Ero pronto alla morte, mi diressi verso la spiaggia dove da bambino giocavo a pallone con
gli amici, era una bella spiaggia, la sabbia era bianca e sottile, con piccole onde regolari
che si distendevano all’infinito, e nell’entroterra, l’erba un po’ ingiallita con alte piante di
fichi d’india in fiore.  E infine il mare, di un azzurro cristallino. Era immenso, tanto che non
ne  vedevo  la  fine,  il  rumore  delle  onde  era  tranquillo,  continuo,  un  moto  perpetuo,
perfetto: non importava cosa mi sarebbe successo, le onde del mare avrebbero continuato
a infrangersi.

Dietro di me, uno che un tempo era la mia famiglia, ora mi puntava addosso la pistola,
dietro alla nuca. Chiusi gli occhi, ascoltando il dolce rumore del mare, che in un momento
diventò silenzio. Morii ripensando al mio più ingenuo sogno, diventare un illustratore, un
sogno che ora non aveva più speranze.



“Il valore di una vita” di Viola (3^F)

Quanto vale la mia vita? La gente spesso se lo chiede, posso darle un valore in denaro? In
base a quale principio? Molti dicono che ha un valore inestimabile, è davvero così? E se io
potessi venderla?

Faceva caldo, era un afoso pomeriggio di luglio, il ventilatore ruotava, il suo venticello mi
arrivava in faccia, mi scompigliava i capelli e andava via, dopo ritornava, lentamente, e il
ciclo si ripeteva. Il pavimento ora era diventato caldo, ci ero rimasta sdraiata per troppo, mi
alzai e misi un vinile nel giradischi, guardai l’orologio: cavolo, erano già le tre. 

Mi ero procurata un lavoretto part-time, visto che non guadagnavo abbastanza durante
l’anno: lavoravo in un mini market, qualche ora alla settimana. Ma poi hanno avuto da
ridire  e  la  settimana  dopo  mi  hanno  licenziato,  dicevano  che  non  mi  impegnavo
abbastanza e che i clienti si lamentavano del mio comportamento poco gentile, mettevo in
soggezione la gente, ora non avevo abbastanza soldi per potermi pagare l’affitto. 

Era passato un giorno dal mio licenziamento e mi ero svegliata tardi, decisi di farmi una
doccia, poi mi vestii e alzai lo sguardo verso il cielo, sentivo il peso dei capelli bagnati e il
profumo dello shampoo era forte. In questo periodo era raro che ci fossero nuvole ma
oggi, lassù, c’erano grandi torri rigonfie che si sfilacciavano sopra i palazzi della città, grigie
e bianche. Erano basse e sembravano quasi spremere fuori quell’afoso e straziante calore. 

Un’improvvisa scarica di ispirazione mi arrivò alla testa, era da anni che non prendevo in
mano un foglio da disegno, disegnai per la prima volta dopo anni, la matita scivolava da
sola sul foglio, al liceo avevo fatto l’artistico e in seguito avevo fatto un’accademia di arte
parecchio  prestigiosa,  ma  avevo  mollato  dopo  tre  anni.  Nessuno  degnava  di  un
riconoscimento quello che disegnavo, dicevano che avevo scelto la strada sbagliata, che
non faceva per me. Così smisi di disegnare, la matita, che fino a pochi secondi fa scivolava
libera sul  foglio  come un pattinatore sulla  sua pista  ghiacciata  ora si  era  fermata e  si
rifiutava di andare avanti.

Scesi giù nel tardo pomeriggio a fare una camminata per schiarirmi le idee, della ricerca di
un lavoro mi sarei occupata domani. Mentre passeggiavo per le strade sentii delle persone
parlare di un certo negozio, un negozio dove si potevano vendere salute, tempo e vita, mi
sembrava  impossibile,  avevo  sicuramente  sentito  male,  ma… E  se  fosse  vero?  E  se  io
potessi venderla? Il pensiero continuava a martellarmi in testa. Questa vita, così noiosa che
aveva ormai perso il suo scopo, aveva senso viverla? Leggevo libri e ascoltavo musica per
passare il  tempo,  ma ormai  anche questo forse aveva perso il  suo senso,  in  realtà mi



piaceva, ma il non poter condividere i pensieri e le riflessioni con nessuno mi faceva sentire
invisibile e dimenticata da tutti… se fossi morta nessuno mi avrebbe pianto.

Era meglio avere un po’ di soldi per fare una vita più agiata e semplice che una vita dura e
al limite della povertà, in ogni caso sarei comunque morta senza aver mai lasciato davvero
il segno in qualcuno, quindi morire in anticipo, ma dopo aver trascorso una vita più felice
non mi sarebbe dispiaciuto. 

Nel  mio  piccolo  appartamento  non  avevo  tante  cose,  c’era  uno  scaffale  di  modeste
dimensioni  con  dentro  tutti  i  miei  libri,  scelti  con  attenzione,  nonostante  fossero  di
seconda mano. Li avevo trattati bene, eppure avrei dovuto abbandonarli… mi dispiaceva
ma non avevo uno spicciolo, la carta non contribuiva al mio bisogno nutrizionale e non
credo avesse un buon sapore, ed è così che decisi di venderli, non mi dettero molti soldi
ma che ci potevo fare, erano già vecchi prima che li comprassi. 

L’altra cosa che potevo liquidare erano i miei vinili e i cd, anche quelli erano stati comprati
con profonda riflessione,  in  modo da poi  non pentirmi  di  averli  comprati.  Dopo averli
venduti mi sentii vuota, i  miei unici averi erano stati dati via per poco denaro, per me
avevano ormai un valore inestimabile ma non sempre gli altri lo riconoscono, ognuno dà il
suo valore alle cose. 

In  realtà  c’erano  anche  i  miei  materiali  da  disegno  dei  tempi  dell’accademia,  quelli,
nonostante fossero usati, avevano lo stesso un certo valore, ma non avevo il coraggio di
darli via, c’era qualcosa che mi fermava dal farlo, forse la mia coscienza. Non ci avrei fatto
più niente con quella roba, ma alla fine non ci riuscii a sbarazzarmene, rimasero così in un
piccolo e polveroso angolo della casa, schiacciati tra l’armadio e il muro, quasi come se
volessero farlo sparire.

Erano passati quattro giorni e ancora nessun lavoro bussava alla mia porta, avevo mandato
il mio curriculum ovunque, ma niente, non mi restava che camminare per la città immersa
nei miei pensieri. 

Andai a fare un giro nella periferia della città, lì vidi un palazzo, un po’ mal ridotto, aveva
un’aria imponente e non c’erano molte persone all’interno, c’era solo una receptionist che
mi guardava dalla porta d’ingresso, sembrava potesse guardare nei più profondi meandri
della mia mente, tutti i miei pensieri più intimi, i miei ricordi, le mie emozioni; non riuscivo
a distogliere lo sguardo, alla fine entrai, quel posto mi intrigava. 

L’interno era pressoché vuoto, e non mi ricordavo di quel posto per quanto ci pensassi,
lasciai stare quella sensazione, probabilmente ero solo stata poco attenta a quello che mi
circondava. 



La receptionist mi disse che qui potevo vendere vita, tempo e salute, io non capivo cosa
stesse succedendo, tutto questo continuava a non avere senso ma alla fine le dissi che
volevo vendere vita, lei mi guardò e mi studiò. Alla fine mi portò al piano di sopra, dove
firmai una serie di fogli dove acconsentivo a vendere la mia vita.

Mi dissero che mi rimanevano altri settantadue anni tre mesi e due settimane. Mentre me
lo  dicevano  avevo  l’impressione  di  vivere  quei  settantadue  anni  molto  velocemente
proiettati  nell’interno della mia palpebra alla velocità  di  un battito di ciglia,  mi sentivo
frastornata ma pensai a quello che avevo visto, gli anni rimanenti non mi sembravano felici,
anzi, tutto il contrario era bui e noiosi, non avrei combinato niente fino alla fine, questo mi
convinse nella mia scelta.  Vendetti  tutto, tranne un anno: decisi  che se dovevo proprio
venderla tanto valeva venderla tutta, mi lasciai un anno per godermi i soldi che ne ricavavo,
magari così almeno il mio ultimo anno sarebbe stato migliore.

Mi dettero 150 € per anno, quindi in totale ricevetti 10.650 €… forse poco o forse tanto per
quella vita, ma mi accontentai. Mi incamminai verso casa mentre pensavo a come spendere
quei soldi e se mi sarebbero bastati, poi un pensiero sfiorò la mia mente: e se mi fossi
pentita della scelta? Cosa avrei fatto? Forse era troppo tardi per pensarci così scacciai via il
pensiero. 

Arrivata a  casa,  trovai  una persona dentro,  era un ragazzo della  mia età sulla ventina,
capelli scuri, abbastanza alto, ma dall’aspetto gracile, aveva un viso delicato, con due scuri
occhi marroni dallo sguardo triste e vuoto, un po’ freddo; era seduto sul pavimento con la
schiena appoggiata sul muro e mi fissava. Perché c’era uno sconosciuto in casa mia? 

Si alzò e mi osservò attentamente, disse che era il mio supervisore, per vedere come me la
sarei passata in questo ultimo anno di vita. Mi disse che le persone spesso durante il loro
ultimi momenti fanno cose che non andrebbero fatte, per questo ci sono i supervisori, che
sono  invisibili  agli  occhi  delle  altre  persone  finché  stanno  facendo  questo  lavoro.  Mi
strappò dalla mano la copia dei fogli che avevo firmato qualche ora prima e poi mi fece
leggere una delle cose scritte sul modulo; il foglio diceva che durante tutto l’arco della mia
restante vita ci sarebbe stato un supervisore a tenermi d’occhio, che i supervisori erano
invisibili agli occhi degli altri e che ogni mese avrebbe avuto un fine settimana di vacanza e
che quindi sarebbe venuto un altro supervisore a sostituirlo. Questo era più o meno quello
che spiegava il foglio che avevo firmato… imparai che non bisogna firmare documenti che
non abbiamo letto attentamente, ma oramai era tardi, mi sarei sorbita questo sconosciuto
fino alla fine dei miei giorni, ma alla fine pensai che la cosa non mi faceva né caldo né
freddo.

Alla fine ci presentammo, lui aveva un anno in più di me e si chiamava Charles, non mi
disse di più, era avvolto da un velo di mistero, spesso chiacchieravamo di cose senza senso



per passare il tempo, non era male, le giornate passavano molto lentamente, ma tranquille,
non erano più noiose come prima, non rimpiangevo il fatto di aver venduto tutti quegli
anni di vita.

Passò così il primo mese, era ormai agosto e le giornate erano sempre molto soleggiate,
andai in spiaggia e al lago, insomma mi divertivo il più possibile. Alla durata della mia vita
non ci pensavo veramente, non me ne importava più, avevo deciso di vivere quello che mi
rimaneva al meglio.

Arrivò così il fine settimana in cui Charles si prese la sua vacanza… a volte dimenticavo che
era con me per lavoro, la sua presenza a volte invisibile era diventata ormai normale, parte
della mia routine quotidiana. Al suo posto arrivò un signore sulla quarantina, puzzava di
alcool e sigarette, ma era abbastanza simpatico. Le giornate che passai con quel signore
furono normali, eppure mancava qualcosa, ma cosa? Non riuscivo a capire e senza che me
ne accorgessi passarono quei due giorni, salutai quel signore e ritornò Charles.

Quell’assenza lo rese ancora più misterioso ed ero davvero curiosa di quello che aveva
fatto durante quella sua pausa, poi iniziai anche a interrogarmi su quello strano lavoro del
supervisore. Chi farebbe un lavoro del genere? Era davvero strano quel lavoro, continuai a
pormi  queste  domande  fino  allo  sfinimento,  non  avevo  il  coraggio  di  chiederglielo,
suppongo fosse una domanda molto personale, dato che non ne aveva mai parlato, ma la
mia curiosità aumentava. 

Intanto  i  giorni  passavano  tranquilli  e  leggeri  come  brezze  primaverili,  andai  dal
parrucchiere e mi feci un taglio nuovo e colorato, feci un picnic sulla spiaggia. Fu alquanto
strano: siccome le altre persone non vedevano Charles, sembrava stessi parlando da sola
ma mi divertii, vendere tutti quegli anni di vita non era stata poi una scelta così sbagliata
alla fine. 

Decisi anche di tenere un diario, un diario di tutte le cose che dovevo fare prima di morire.
Nella  lunga  lista  c’era  di  tutto,  dal  più  strano  e  impossibile  desiderio  a  piccole  cose
quotidiane: 

• sistemare casa

• andare allo zoo

• andare a trovare una vecchia amica

• rimanere sotto la pioggia fino a diventare fradicia

• fare scherzi telefonici



La lista continuava ed era davvero molto lunga, dopotutto se questo era il mio ultimo anno
di vita tanto valeva morire con il botto. 

Era ormai quasi fine agosto e avevo programmato di vedermi con la mia vecchia amica dei
tempi  dell’accademia,  gli  anni  che  avevo  trascorso  lì  non  erano  stati  molto  allegri  e
spensierati,  non parlavo molto e avevo giusto due amici,  non so quanto loro tenessero
effettivamente a me ma non mi importava più, dovevo solo affrontare il mio passato in
qualche modo. In realtà non me la sentivo molto, ma Charles insisteva parecchio su questa
faccenda così alla fine incontrai Anne, la mia vecchia amica. Ci incontrammo in un bar nel
pomeriggio,  parlammo di  quello che ci  era successo in questi  anni,  avevo le mani che
sudavano freddo e tremavano leggermente ma non lo notò per fortuna, ero davvero in
ansia. Lei era cambiata parecchio ora faceva la barista, neanche lei era riuscita a vivere di
arte, non era facile, solo in pochi ce la fanno, a me sarebbe piaciuto ma ora faccio fatica
anche solo a prendere in mano una matita. Quegli anni in quella scuola mi avevano creato
una sorta di  trauma, avrei  tanto voluto fargliela pagare,  far  vedere che anche io ce la
potevo fare ma al momento era solo un altro dei miei irrealizzabili sogni nel cassetto.

Passarono i giorni e passarono le settimane finché Charles non ebbe di nuovo il suo fine
settimana di pausa, venne di nuovo quel simpatico signore dall’aria sempre un po’ ubriaca,
che sapeva di tabacco. 

Quei due giorni rimasi a casa, fuori non c’era bel tempo. 

In cielo si levavano alti nuvoloni bianchi e grigi, grandi e imponenti, e tra una nuvola e
l’altra  filtrava la luce,  era  accecante,  mi  dava una sensazione di  tristezza,  così  passai  il
tempo a parlare con quel signore, mi raccontò alcune storie divertenti della sua vita e a un
certo punto gli chiesi di questo lavoro e di come lo aveva trovato… insomma era un lavoro
abbastanza  inusuale.  Lui  mi  guardò  con  l’aria  un  po’  sorpresa  e  dopo  una  pausa
imbarazzante rispose. Disse che non aveva proprio scelto quel lavoro, aveva bisogno di
soldi e non lo volevano da nessuna parte. Aveva un’aria un po’ cupa mentre lo raccontava
e io mi sentivo in colpa per aver chiesto qualcosa di così personale, ma lasciai stare quel
pensiero e continuai ad ascoltare con attenzione la storia di quell’uomo.

Un giorno aveva sentito parlare di un posto dove si potevano vendere vita, salute e tempo,
alla fine trovò il  posto e non avendo il  coraggio di  vendere la vita vendette il  tempo,
vent’anni del suo tempo per l’esattezza e il suo lavoro divenne così quello del supervisore:
le perone che vendevano il tempo supervisionavano quelli che avevano venduto la vita. Ero
stupefatta, tutto questo mi sembrava così strano, e poi non era meglio vivere una vita corta
ma felice che una vita lunga e noiosa? Provavo una sorta di pena per quel signore e poi mi
venne in mente Charles: anche lui aveva venduto il suo tempo! Chi sa quanto ne aveva
venduto  e  perché.  È  così  che  passò  un altro  fine  settimana,  Charles  ritornò  dalla  sua



vacanza e parlammo, lui non aveva fatto niente di particolare, era andato a far visita alla
tomba dei suoi genitori e aveva alloggiato in un piccolo ostello in campagna.

Alla fine mi decisi e gli chiesi perché facesse questo lavoro, mi fissò un per un paio di
secondi con aria vuota e poi rispose. Cominciò da quando era piccolo: sua mamma non era
molto giovane quando lo aveva avuto e quindi desiderava poter vivere più a lungo per
stare di più con suo figlio, così vendette una buona parte di tempo per poi comprare vita,
ma non riuscì a lavorare abbastanza, e morì... così era toccato a lui saldare il tempo che sua
madre aveva venduto. Poi iniziò a raccontarmi del suo terrore per la morte in seguito a
quell’avvenimento e di come avesse iniziato a vendere tempo per comprare vita in modo
da scappare dalla morte. La sua storia mi faceva venire i brividi, era come aver visto lo
scorrere del tempo inafferrabile e la morte negli occhi, doveva essere stata un’esperienza
orribile. 

D’istinto decisi di dargli un abbraccio, lui era in lacrime e tremava, sembrava così fragile,
avrei voluto aiutarlo in qualche modo, che potevo fare io? Una ragazza senza speranze a
cui rimanevano dieci mesi di vita. Solo a pensarci mi faceva ridere, tutto questo continuava
a sembrarmi una favola senza senso che andava avanti come un treno senza freni che
prima o poi si sarebbe schiantato in qualche precipizio. 

Lo strinsi forte tra le braccia sperando di riuscire a confortarlo, invano credo… alla fine si
asciugò le lacrime e si tranquillizzò, mi ringraziò e si scusò per la scenata.

Il  tempo passò in fretta e quell’episodio fu la svolta del nostro rapporto di amicizia,  ci
legammo molto di più l’una all’altro e ci raccontavamo di tutto, dalle cose più banali ai
pensieri più importanti ed è così che passarono altri sei mesi. 

Furono i sei mesi più belli della mia vita, io e Charles ci eravamo messi insieme. Affittammo
un piccolo appartamento in un borgo fuori città, vicino alla spiaggia dove avrei passato in
pace i miei ultimi quattro mesi di vita. Mi veniva da piangere e da ridere ogni volta che ci
pensavo, non potevo farne a meno… era così assurdo che io tra quattro mesi sarei morta,
nonostante tutto non rimpiangevo di aver firmato quei fogli quel giorno, sono stati la mia
salvezza.

La gente di quel borgo ormai mi conosceva e conosceva anche Charles, nonostante non lo
vedessero e credessero in  fondo che fossi  pazza da legare.  Inizialmente non volevo si
notasse che parlavo da sola (cioè con Charles), perché la gente avrebbe pensato cose che
non avrei voluto, come che ero matta o con qualche rotella fuori posto (il che alla fine era
persino un po’ vero). Ma alla fine decisi di comportarmi normalmente per le strade, come
se anche gli altri potessero vedere Charles. 



Quando cominciai a farlo, la gente mi guardava poi abbassava lo sguardo e poi mi fissava
di nuovo, era strano ma non potevo biasimarli, quindi lasciai correre finché uno dei miei
vicini decise di far finta che Charles esistesse davvero e da lì tutti gli abitanti ressero il
gioco, anche se Charles esisteva davvero.

Passò così un altro mese, a mio parere il mese più intenso di tutti. 

Erano passati ormai l’estate, l’autunno e l’inverno, la primavera era iniziata ormai da più di
un mese, era aprile, le giornate si facevano di giorno in giorno più lunghe e luminose,
pioveva  spesso  ma  mi  piaceva  quella  stagione,  la  stagione  dove  tutto  si  risveglia,  la
temperatura era perfetta e le piogge erano rinfrescanti, mi davano la sensazione di essere
al sicuro, tutto era così piacevole.

Alla fine del mese mi disse che voleva vendere anche lui la sua vita, lasciandosi tre mesi per
poter vivere con me fino alla fine, disse anche che non voleva più fare la vita che faceva
prima, così decise anche di comprare tutto il rimanente tempo che aveva venduto. 

Diventammo così una coppia che sarebbe morta di lì tre mesi, ora anche gli altri vedevano
Charles, e rimasero tutti senza parole siccome pensavano semplicemente che fossi matta. 

Decisi poi di ricominciare a disegnare, era l’unica cosa che avrei voluto davvero fare ma che
non ero riuscita  a  scrivere sul  quaderno,  c’era  sempre qualcosa  che mi  bloccava  dallo
scriverlo,  ma  ora  me  la  sentivo,  potevo  ricominciare  a  disegnare.  Disegnai  paesaggi,
persone e Charles, la mia principale fonte di ispirazione, infine postai tutto su uno dei miei
social,  finirono  così  aprile  e  maggio  e  iniziò  l’estate,  non  poteva  iniziare  meglio:  un
importante  professore  di  arte  mi  contattò  per  dirmi  che  avevo  talento  e  che  potevo
sfondare nel mondo dell’arte, iniziai così a disegnare su grandi tavole che finivano esposte
in importanti mostre, Charles era fiero di me. 

Feci conferenze, ma soprattutto continuai a disegnare, non mi ero mai sentita così libera in
vita mia, quello che mi stava succedendo un anno fa non osavo neanche immaginarlo e
invece ero lì a vivere il mio sogno più bello. 

Giunse verso il termine anche maggio e così anche la mia vita che sarebbe finita il 6 luglio
insieme a quella di Charles. Durante quell’ultima settimana mi presi una pausa dalla mia
carriera di artista, che sarebbe terminata ben presto. Feci un viaggio insieme a Charles alla
ricerca delle tappe più importanti della mia vita e della sua, ripercorrendo i nostri passi fino
ad oggi. 

Tornammo a casa, trascorrendo l’ultimo giorno della nostra vita come uno qualsiasi, un
normale giorno estivo di luglio, il cielo era limpido, privo si qualsiasi nuvola, così azzurro



che c’era da perdersi,  l’aria  era umida e  calda ed è  così  che scivolammo in un sonno
profondo senza mai più risvegliarci.

Nessuno dei due aveva rimpianti, quello che si poteva fare era stato fatto. 

Ora tocca a voi vivere la vostra vita che sia lunga o corta non ha importanza, l’importante è
renderla  memorabile  e  priva  di  rimpianti,  ricordati  che  è  una,  fai  del  tuo  meglio  per
renderla un’opera d’arte.
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